Alis Lin Qiye berkerut, “Apa maksudmu ini?”
Zhao Kongcheng tersenyum tipis, dengan tenang mengeluarkan sebatang rokok dari sakunya, “Bisakah?”
“Tidak bisa.”
Zhao Kongcheng: ......
Zhao Kongcheng yang tak berdaya kembali menyimpan rokoknya, menyandarkan tubuhnya di sandaran kursi, kilasan kenangan muncul di matanya.
“Waktu muda, aku juga sepertimu.”
“Jujur, pembukaan ini agak klise.”
“……”
“Tidak apa, lanjutkan.”
“Saat aku berusia enam tahun, ayahku meninggal karena sakit. Ibuku bekerja dua jobs sekaligus baru bisa memaksakan diri membesarkanku.” Tangan Zhao Kongcheng menggesek-gesek kotak rokok, suaranya datar.
“Tempo hidup di era itu lambat. Harapan ibuku waktu itu cuma satu: aku bisa lulus SMP, pulang jadi pejabat desa, menikahi menantu, punya beberapa anak, seluruh keluarga hidup bahagia bersama. Kau tahu, remaja selalu ada masa pemberontakan. Saat lulus SMP nilainya cukup bagus. Seandainya kembali jadi pejabat desa juga bukan hal sulit, tapi aku mengabaikan penolakannya, nekat jadi tentara. Sebenarnya dia tidak melarang, hanya terlihat kurang senang. Hari aku pergi, dia berdiri di pintu, memandangiku diam-diam. Saat aku berjalan ke jalan belakang rumah, dia masih memandangiku. Saat aku sampai gerbang desa, dia tetap memandangiku... Kemudian di terminal kota, aku tak tenang, menyelinap kembali... Melihatnya masih berdiri di situ, menatap arah perjalananku, termangu. Jujur, waktu itu benar-benar terpikir untuk tinggal, tidak pergi, tapi akhirnya mengeraskan hati, berangkat jadi tentara.”
Zhao Kongcheng menghela napas panjang dan melanjutkan, "Kemudian, pangkat militarku semakin naik, masuk ke pasukan khusus, lalu karena ahli dalam pertarungan jarak dekat, ditugaskan ke Pasukan Penjaga Malam. Setelah itu, aku sempat pulang saat liburan untuk mengunjungi ibuku, tapi ternyata..."
Zhao Kongcheng tiba-tiba berhenti bicara di sini.
Lin Qiye bertanya dengan hati-hati, "Ibumu... meninggal?"
"Bukan, dia menikah lagi."
Lin Qiye: ...
"Ibuku bekerja terlalu keras saat muda sampai kesehatannya rusak. Awalnya dia ingin aku kembali ke desa jadi pegawai pemerintah agar bisa merawatnya, tapi saat itu aku tak memikirkan hal itu dan memilih jadi prajurit. Akhirnya dia tak tahan hidup sendirian, lalu menikah lagi agar ada yang merawatnya di masa tua. Sayangnya saat itu aku sudah masuk Pasukan Penjaga Malam dan tak bisa lama-lama menemaninya. Jujur saja, saat dengar kabar pernikahannya, aku justru lega."
Lin Qiye merenung sejenak, "Jadi, apa tujuanmu menceritakan ini padaku?"
Zhao Kongcheng berdiri perlahan, menatap mata Lin Qiye, "Kita semua pernah punya hal berharga, tapi seiring pertumbuhan diri, kita jadi terbiasa dan tak sadar mengabaikannya, lalu teralihkan oleh hal lain..."
"Dulu aku seperti itu, tapi kamu berbeda, Lin Qiye."
"Kamu lebih pintar dariku dulu, lebih bijaksana, punya pemikiran sendiri. Kamu ingin tetap bersama keluargamu."
"Itu sangat baik."
“Karena kamu telah memilih jalan ini, maka berjalanlah dengan baik-baik.
Urusan menjaga dunia atau semacamnya, serahkan saja pada orang-orang seperti kami.”
Dia berbalik badan mengambil kertas kraft di meja, mengulurkannya di hadapan Lin Qiye.
“Barusan aku bertemu bibimu. Di zaman sekarang, orang sebaik ini benar-benar langka. Kondisi keluargamu saat ini aku tahu, ambillah uang ini.”
Lin Qiye sama sekali tidak ragu, “Aku tak mau.”
“Aku penjaga malam, aku tidak kekurangan uang.”
“Kalau begitu aku juga tak mau.”
“Ini untuk bibimu, kamu harus ambil!”
“Bibiku juga tak akan mau.”
Zhao Kongcheng sudut mulutnya sedikit kejang-kejang, tatapannya bertemu dengan Lin Qiye lama sekali, tak ada yang mau mengalah.
Setelah lama, Zhao Kongcheng kembali berbicara, “Lin Qiye... Aku sudah tua, tak tega melihat penyesalan yang pernah kualami dulu terulang lagi di hadapan mataku, meskipun pada orang lain.”
“Kalau begitu tutup saja matamu, tak perlu lihat.” Sikap Lin Qiye sangat tegas, “Keluarga kami meski miskin, punya batas bawah sendiri. Uang prajurit, aku takkan ambil. Apalagi mataku sudah sembuh, aku punya kemampuan, aku takkan biarkan penyesalan terjadi.”
Zhao Kongcheng membuka mulutnya, sepert ingin mengatakan sesuatu, tapi akhirnya tak bersuara, hanya tertawa getir.
“Uang ini kamu bawa pulang untuk istri dan janinmu, tidakkah lebih baik?” Lin Qiye kembali berbicara.
“Aku sudah bilang, sistem kesejahteraan Night Watchers sangat bagus. Meski aku gugur di medan perang, istri dan janinku tidak akan kekurangan makan-seumur hidup. Lagipula nanti bisa kuliah di universitas top, punya masa depan cerah.” Zhao Kongcheng akhirnya menyimpan kembali tas kulit sapi setelah gagal meyakinkan Lin Qiye.
“Lalu kau sendiri tidak punya mimpi?”
“Mimpiku?” Zhao Kongcheng kembali duduk di kursi, alisnya terangkat. “Mimpi itu memang ada, sejak masa kecil.”
“Apa?”
“Menjadi Jenderal di ketentaraan! Lalu pulang ke desa dengan dada penuh medali jasa, mengenakan seragam militer, kembali ke desa dengan gemilang. Biar mereka yang merendahkan ibuku tahu, putra ibu mereka... adalah seorang Jenderal!” Cahaya berkilau memancar dari mata Zhao Kongcheng.
Lin Qiye tertegun. Entah mengapa, sosok Zhao Kongcheng di hadapannya mengingatkannya pada Li Yifei...
Mereka, sepertinya dari jenis yang sama.
“Lalu sekarang sudah tercapai?”
“Belum, masih jauh panggang dari api.” Zhao Kongcheng tersenyum getir. “Lagipula sebagai Night Watchers, kita tak bisa pamer medali jasa keluar-masuk. Mimpi ini... tetap hanya akan jadi mimpi.”
Lin Qiye terdiam.
“Sudahlah, aku harus pergi.” Zhao Kongcheng berdiri, mendekati Lin Qiye dan mengulurkan tangan kanan.
“Semoga masa depanmu cerah, Lin Qiye.”
“Lin Qīyè mematung memandang wajah Zhào Kōngchéng, sepertinya sudah tidak begitu berminyak...”
Dia mengulurkan tangan, menggenggam dengan rapat, “Semoga suatu hari nanti kau dipenuhi jasa, Sekak.”
Zhào Kōngchéng tersenyum, berbalik badan menuju pintu keluar.
“Tunggu, lambangmu.” Lin Qīyè menghentikannya, mengambil lambang di meja lalu mengibaskannya.
Zhào Kōngchéng menepuk dahinya, “Lihatlah ingatanku ini, hampir saja lupa! Ini nyawaku!”
Zhào Kōngchéng menerima lambang, memeriksanya sebentar seolah teringat sesuatu, “Ngomong-ngomong, apa kau melihat kalimat di belakangnya?”
“Kulihat.”
“Bagaimana? Bukan main gagahnya?”
“Sangat gagah, kau yang menulis?”
“Bukan, ini sumpah yang kami ucapkan saat masuk Shǒuyèrén.” Zhào Kōngchéng melempar lambang seperti melempar koin, menangkapnya dengan mantap lalu memasukkannya ke saku, “Tapi... aku sangat suka.”
“Tunggu.”
“Ada apa lagi?”
“Di luar hujan deras, ambillah payung ini.”
“Makasih, payung ini tidak akan kukembalikan.”
“Ambil saja, anggap sebagai... bayaran untuk menjaga bumi.”
“Menarik, baiklah, aku benar-benar pergi.”
“Sampai jumpa.”
Zhào Kōngchéng membawa payung hitamnya membuka pintu dan pergi, sementara Lin Qīyè berdiri di dekat jendela diam-diam mengantarnya pergi.
Dalam hujan, jari-jarinya menggesek lambang di saku, dengan lembut membacakan:
“Bila malam kelam tiba, aku akan berdiri di depan berjuta-juta manusia, menghunus pedang ke jurang, mengorban darah hingga langit tercatak...”
……
“Hujan semakin deras.”
Zhao Kongcheng memayungi diri dengan tenang lalu masuk ke mobil hitam, mengeluarkan kotak rokok dari saku, bersiap menikmati ketenangan sesaat.
Tiba-tiba, headphone-nya berdering!
Suara seorang pria terdengar dari dalamnya.
Tangannya yang memegang rokok gemetar, pupil matanya menyempit tajam!
