Sekitar pukul tujuh pagi, 20 Mei 2015.
Seharusnya hari ini seperti biasa menjadi awal hari yang biasa, kota Amerika yang meredup semalaman akan kembali riuh-rendah, namun tiba-tiba, dunia ini berubah menjadi sangat aneh dan mendadak, membuat semua orang terkecoh. Jalanan, kawasan perumahan, pusat perbelanjaan, gedung pemerintahan, pangkalan militer, pusat penelitian, bahkan... Gedung Putih - seluruh Amerika Serikat, semua tempat berpenghuni terhisap dalam kekacauan besar. Dan kekacauan ini terus menyebar tak terbendung...
Tang Ji terbangun di ranjang apartemen tuanya. Dari luar jendela samar-samar terdengar suara mobil bertabrakan, disertai teriakan bernada tinggi perempuan dan suara menderu aneh.
Tang Ji mencium bau anyir darah yang samar. Aroma ini jelas bukan berasal dari luar jendela - dengan jendela tertutup, indra penciumannya belum seberapa tajam. Bau itu ternyata berasal dari dalam gedung apartemen tempatnya tinggal.
"Boom! Boom! Boom!" Suara keras pintu dihancurkan membuat Tang Ji yang baru terbangun mengalihkan perhatian ke arah pintu. Samar-samar, dia juga mendengar jeritan aneh yang datang dari lorong di luar.
"Ada orang? Tolong buka pintu! Mereka akan datang, selamatkan aku!" Teriakan panik seorang wanita menyusul setelah suara penghancuran pintu. Tang Ji mengenali suara ini - Manila, tetangga sebelahnya. Meski tidak akrab, setelah lama tinggal di sini, Tang Ji tahu Manila adalah WTS berusia 22 tahun yang menyewa rumah sebelah bersama Berucci, sesama pekerja seks.
"Apa yang terjadi padanya?" Pikiran ini hanya berkilat sesaat di benak Tang Ji. Tanpa pikir panjang, dia harus memeriksa karena sama sekali tidak memahami situasi.
Dengan masih mengenakan celana dalam kotak, Tang Ji melompat cepat dari tempat tidur dan menggenggam tongkat bisbol yang tersandar di samping ranjang.
“Ada apa Manila?” Tang Ji mendekati pintu sambil bertanya dengan tenang namun cepat. Dari lubang intip, hanya terlihat wajah panik Manila yang seolah mengalami hal sangat menakutkan. Apartemen tua ini memang kedap suara buruk, suara lolongan aneh di luar semakin jelas terdengar dari dekat pintu. Bersamaan itu, terdengar suara mengunyah yang membuat bulu kuduk merinding - mirip suara anjing mencabik-cabik daging mentah. Bau anyir darah semakin pekat menusuk hidung.
“Kumohon, cepatlah, aaa!” Manila mengeluarkan teriakan terakhir. Lewat lubang intip, Tang Ji hanya sempat melihat tangan penuh darah mencengkeram bahu Manila, lalu menariknya keluar dari skala lubang intip.
Tang Ji tak lagi ragu, dengan kasar membuka pintu dan menerobos keluar. Pemandangan yang tersapu matanya membuatnya terkejut sepenuhnya. Di sebelah kanan koridor, sekitar tujuh delapan meter jaraknya, tepat di depan pintu kamar Manila, seorang pria paruh baya bertubuh gemuk yang sama sekali tak berpakaian sedang menindas seorang wanita telanjang. Keduanya berlumuran darah - semuanya berasal dari tubuh wanita itu. Pria itu membungkuk dan mencabik-cabik daging wanita itu dengan giginya. Perut wanita itu sudah terkoyak, daging dan darah berhamburan, usus berserakan di lantai yang banjir genangan darah segar.
Wanita ini juga dikenalnya. Dialah Belucci, pelacur yang berbagi kamar dengan Manila. Tenggorokannya sudah terkoyak, tampaknya sudah mati.
Dari situasinya, pria yang sedang memakannya ini seharusnya tamu yang mereka tinggalkan semalam.
Di sisi kiri koridor sekitar 4-5 meter, seorang pria telanjang bulat juga sedang menindih Mannila ke lantai, berusaha menggigit wanita yang sama-sama tak berbaju itu sambil menggeram dengan suara aneh. Mannila berteriak sambil berusaha mengangkat bahu pria itu dengan kedua lengannya yang gemetar.
Tang Ji hanya tertegun sejenak. Tanpa pikir panjang, ia segera berlari membawa tongkat bisbol ke sisi Mannila. Dengan satu hantaman ke kepala pria pemangsa itu, tubuh pria itu terpelanting. Tang Ji segera menarik Mannila berdiri.
"Ssskrak!" Pria berlumuran darah - mungkin darah Berucci - itu bangkit meski baru saja kepalanya dihantam tongkat. Matanya yang kini berwarna merah darah menyala berguling di lantai, lalu berdiri goyah sambil mengaum ke arah Tang Ji. Tampaknya pukulan itu tidak menimbulkan cedera fisik yang signifikan.
Pria itu mulai berjalan limbung ke arah Tang Ji sambil terus menderu dengan wajah garang. Gerakannya tidak cepat tapi sama sekali tidak lambat - setidaknya setara kecepatan jalan manusia biasa, terlihat kikuk seolah otot-ototnya mengeras.
Di sisi lain, pria paruh baya yang sedang memakan Berucci pun bangkit, menyadari kehadiran Tang Ji dan ikut menderu sambil mendekat.
"Apa yang terjadi?" Tang Ji menarik Manila mundur ke arah kamarnya dengan tegang, peristiwa semacam ini benar-benar asing baginya.
"Mereka gila! Semuanya gila... Mereka memakan Berucci..." Manila mencengkeram lengan Tang Ji mati-matian sambil terisak-isak bicara.
Pada saat itu, di koridor dengan tujuh pintu ini, dua pintu terbuka bersamaan. Satu pintu tanpa keamanan dibobol, dari dalam keluar dua orang yang bergerak limbung bagai mayat berjalan tanpa jiwa, sama-sama bermata merah darah. Tang Ji mengenali mereka sebagai pasangan suami istri muda yang tinggal di gedung ini, mereka punya anak perempuan manis tapi tak ikut keluar. Dari kondisi pasangan itu yang berlumuran darah, Tang Ji sudah menebak apa yang terjadi.
Pintu lain yang terbuka bersamaan dibuka oleh seseorang, melesat keluar pria yang memegangi lehernya dengan darah masih memancur dari sela jari - mungkin arterinya rusak karena gigitan. Begitu keluar pria itu langsung terjatuh, panik menjerit-jerit seperti hendak collapse total. Dari kamar itu muncul seorang wanita yang menangkap pergelangan kaki pria itu, dengan mudah menyeretnya kembali ke dalam...
Ini pemandangan terakhir yang dilihat Tang Ji. Sejenak kemudian, ia sudah membawa Mannila kembali ke kamarnya dan mengunci pintu mati-matian.
Brak brak brak…… Brak brak brak……
Suara ketukan pintu tanpa pola, kekuatannya sangat besar hingga pintu bergetar. Keringat dingin sudah membasahi dahi Tang Ji. Ia menelan ludah lalu mengintip melalui lubang pengintip. Dua pria bermata merah darah sedang mencakar dan memukul pintu, mulut menganga dengan ekspresi mengerikan. Tang Ji bahkan bisa melihat sisa daging remuk yang belum tertelan di mulut mereka.
Tang Ji menatap pintu sambil perlahan mundur. Ia memalingkan wajah ke Mannila yang sedang menangis dan memberi kode "sst" dengan jari. Bisa dipastikan, orang-orang ini menjadi gila karena suatu sebab dan tingkat kegilaannya parah. Mengingat kondisi tak sadar mereka yang hanya mengandalkan insting, tanpa panduan suara seharusnya mereka cepat berhenti mengetuk. Sebagai lulusan kedokteran, meski bukan bidang spesialisasi, Tang Ji cukup memahami prinsip ini.
Manuela segera menutup mulutnya sendiri, runtuh ke lantai sambil menatap arah pintu, terus-menerus menggelengkan kepala dan meneteskan air mata.
Suara ketukan pintu menghilang setelah dua menit. Kedua "orang gila" itu tampaknya tertarik oleh orang normal lainnya, meninggalkan depan apartemen Tang Ji. Tang Ji mendengar teriakan dari luar.
“Mereka pergi…” Tang Ji menghela napas lega, berkata dengan suara halus. Firasat buruk yang sangat kuat semakin menguat di hatinya. Ia melangkah dengan pelan ke samping jendela, menarik tirai sedikit untuk melihat ke luar. Di luar adalah jalan besar.
Di jalan raya sudah berubah menjadi kacau balau, di mana-mana terdapat "orang gila" yang gerakannya kaku. Mobil-mobil yang lalu lalang hampir semuanya sudah bertabrakan dan hancur, beberapa mobil terbakar mengeluarkan asap pekat bergulung-gulung. Banyak orang normal berlari histeris mencoba menghindari "orang gila" tersebut, tapi jumlah "orang gila" itu jauh melebihi orang normal. Meski kecepatan mereka tak secepat orang normal, namun dengan pengepungan yang ketat hanya sedikit sekali yang berhasil melarikan diri dari pandangan Tang Ji, sisanya ditangkap "orang gila", dikepung, lalu dibagi-bagi dan dimakan!
"Mereka sudah gila... Mereka memakan Bellucci... Tuhan... Mereka membunuhnya..." Manuela berbisik sambil menangis pelan.
"Bukan mereka yang gila, tapi sebagian besar orang sudah gila. Kemarilah lihat." Tang Ji berbisik di dekat jendela.
Manuela mengangkat kepalanya memandang Tang Ji, tangisannya terhenti mendadak dengan ekspresi tidak percaya. Tang Ji kembali menggerakkan jarinya memanggil, barulah ia berdiri dan mendekati jendela, memandang keluar.
“Oh, Tuhan…” Manuela langsung menutupi wajahnya dan berjongkok di lantai.
“Mungkin senjata biologis.” Tang Ji berbisik, secara refleks meletakkan tirai lalu menariknya rapat-rapat. Menghadapi hal seperti ini, pertama kali yang terpikir oleh Tang Ji adalah organisasi teroris, kemudian Rusia.
Yang belum dia ketahui saat ini adalah kejadian ini jauh lebih buruk dari yang dia bayangkan.
Tang Ji berbalik mendekati jendela, menyalakan TV dan memutar volume ke minimum. Saluran pertama CBS, seharusnya sedang menayangkan berita pagi siaran langsung. Gambar di TV memang menunjukkan siaran langsung studio, tapi… dua pembawa acara lenyap, meja berantakan dengan karya tulis berserakan, di dinding belakang terlihat cap darah berukuran besar.
Stasiun TV CBS juga ketahuan, Tang Ji mulai cepat-cepat mengganti saluran. Ditemukan bahwa semua program berita live streaming entah menayangkan rekaman studio yang berantakan, atau hanya menampilkan cahaya pelangi bergaris. Hanya sebagian program pagi yang direkam sebelumnya yang tayang normal, itupun hanya sebagian kecil. Lebih banyak yang menampilkan garis pelangi, bahkan tak ditemukan apapun.
"Semua terbongkar... Tidak mungkin kebetulan... Kecuali jika..." Tang Ji bergumam sambil melirik tirai jendela. Tiba-tiba ia membalikkan badan sambil merangkak dan berguling ke tempat tidur. Dari bawah bantal kepala, ia mengeluarkan ponsel. Membuka daftar kontak dan menggeser ke bawah, menemukan nomor yang dinamai "Dr. Mien", lalu menekan tombol panggilan.
"Cepat... cepat... angkat telepon..." Tang Ji menarik napas dalam-dalam, bibirnya berbisik tak henti.
Satu menit kemudian, Tang Ji menaruh ponselnya. Telepon tidak diangkat.
Bersandar di tempat tidur, Tang Ji diam cukup lama. Ia mengeluarkan ponsel lagi, menelepon dua nomor - orangtuanya. Semua tidak diangkat.
Kamar terhisap masuk ke dalam keheningan yang secara iblis.
Manira duduk telanjang bulat di dekat jendela, kedua lengannya memeluk lutut. Kepalanya tertunduk menatap permukaan tanah, bibirnya bergetar seolah sedang bergumam sesuatu, namun sama sekali tak ada suara yang keluar.
Tang Ji berbaring di tempat tidur menatap langit-langit. Matanya berkedip-kedip tanpa ekspresi, entah sedang memikirkan apa. Ia perlu menenangkan dirinya sendiri.
Selama setengah jam penuh, suara kacau di luar kamar baru mulai mereda. Yang bisa lari sudah kabur, yang tak bisa lari sudah mati. Tinggallah deruan para orang gila yang tersisa.
"Apa yang barusan terjadi? Ada apa sebenarnya?" Tang Ji menyadarkan diri, memiringkan kepala ke arah Manira lalu bertanya tiba-tiba.
Manuela mengangkat kepala, gejolak emosinya sudah jauh lebih baik. Ia menatap Tang Ji, lalu kembali tertunduk, mulai bercerita dengan suara lembut: "Pagi ini, aku mandi setelah bangun tidur. Baru setengah selesai, tiba-tiba mendengar teriakan Bellucci. Aku langsung menerjang keluar dari kamar mandi, melihat dua tamu itu sedang menggigit Manuela. Aku grogi tapi juga marah, asal mengambil sesuatu tanpa memperhatikan, lalu melemparkan sesuatu untuk menghancurkan mereka. Aku menarik Bellucci untuk lari keluar. Kedua orang itu mengejar, berhasil menyusul Bellucci yang ada di belakang... Lalu... lalu..." Suara Manuela mulai bergetar, seolah akan menangis.
"Cukup, aku sudah paham." Tang Ji menghentikan paksa ucapannya. Kejadian di belakang sebenarnya sudah ia saksikan sendiri.
Tang Ji turun dari tempat tidur. Pandangannya menyapu sekilas tubuh Manuela yang telanjang. Sebagai pria, melirik wanita tak berbaju adalah gerakan bawah sadar yang wajar - sama seperti wanita yang melihat pria telanjang. Ini tidak mewakili maksud apa-apa.
Mannila adalah wanita cantik dengan bibir yang sensual, lebih muda dari Tang Ji namun sangat matang. Seluruh tubuhnya memancarkan hawa godaan, mungkin terkait profesinya. Terutama di bagian dada, sepasang payudara montok yang sangat besar - entah hasil implan atau alami. Tang Ji hanya melirik sekilas, lalu berjalan ke lemari pakaian. Ia mengambil kaos T besar dan celana pendek, lalu melemparkannya ke Mannila.
"Pakai baju!"
Tang Ji bukanlah junzi, juga bukan tak pernah membayar untuk seks. Tapi jika saat seperti ini masih memikirkan hal-hal semacam itu, pasti kepalanya pernah ditendang keledai.
Setelah melemparkan baju ke Manilla, Tang Ji mengenakan celana jeans dan kaos T-nya sendiri, lalu melapisi dengan jaket kulit di luar. Ia membungkuk mengambil koper kulit hitam kecil dari bawah tempat tidur, membukanya dan mengeluarkan pistol berwarna perak keabuan. Ini adalah pistol Beretta 92F kaliber 9mm, yang biasa disebut pistol M9 di kalangan sipil. Di Amerika Serikat yang banjir senjata, ini merupakan jenis pistol paling umum. Tang Ji membeli senjata ini sebagai antisipasi karena terlibat dalam pekerjaan bawah tanah yang berhubungan dengan dunia hitam. Selama setahun, pistol ini belum pernah digunakan secara resmi, meski ia sudah berlatih di tempat latihan menembak.
Di dalam koper tersebut, selain pistol, terdapat dua magazen dan sekotak butir peluru. Ruang yang tersisa diisi dengan peralatan bedah baru seperti skalpel, pisau bedah, penjepit pembuluh darah, kain kasa, disinfektan, serta benang dan jarum operasi - semuanya masih dalam kondisi baru.
Tang Ji menjentikkan magazen dari pistol untuk pemeriksaan, yakin tidak ada masalah, lalu menyelipkan senjata itu di pinggang belakang. Peti mati dikunci rapat dan diselipkan kembali ke bawah tempat tidur.
Manuela yang sudah mengenakan baju berdiri di tepi jendela merapikan rambutnya. Tatapannya berpindah antara Tang Ji dan pistol di kantong pinggangnya, menyimpan makna yang tak terungkap.
