Malam. Malam kedua setelah wabah akhir zaman. Bagi banyak orang, ini pasti menjadi malam tanpa tidur - mungkin sedang berlarian panik, bersembunyi di tempat tak aman dengan gemetar, atau menutupi luka gigitan sambil menanti datangnya maut.
Kegelapan menutupi New York, kota yang pernah gemerlap ini. Di tengah keheningan hutan baja, sesekali terlihat cahaya redup yang membuktikan masih ada yang bertahan hidup.
Mayat hidup selalu menjadi lebih tenang dan jinak di malam hari, hanya beberapa individu yang sangat langka sesekali mengeluarkan deruan. Tang Ji yakin segala fenomena bisa dijelaskan secara ilmiah. Hal-hal yang belum terpecahkan saat ini hanya membuktikan keterbatasan teknologi masa kini. Yang tak bisa kau pahami tidak serta-merta bertentangan dengan prinsip ilmiah. Kemunculan mayat hidup ini mungkin kebetulan, tapi pasti ada penjelasan saintifiknya - virus membunuh manusia, lalu "menghidupkan kembali" melalui metode khusus.
Mayat hidup tidak termasuk kategori manusia hidup, tapi juga bukan mayat biasa karena mayat tak bisa bergerak. Maka layak menyebut mereka sebagai mayat hidup, makhluk transisi antara manusia hidup dan kematian.
Berdasarkan Hukum Kekekalan Energi, zombie yang bisa berjalan, mengaum, menggigit, dan berteriak pasti mengonsumsi sesuatu. Jelas itu adalah daging dan darah makhluk lain termasuk manusia. Apakah redupnya aktivitas zombie di malam hari juga merupakan bentuk istirahat untuk mengurangi konsumsi materi tertentu dalam tubuh?
Tang Ji tidak tahu. Ia terus berspekulasi.
Di lantai dua toko pakaian "Rumah Mimpi", jendela dan pintu tertutup rapat dengan tirai yang ditarik sampai kedap. Sebuah lampu meja memancarkan cahaya kekuningan samar di atas meja kopi, menerangi sekitarnya dengan nuansa temaram. Semua orang duduk melingkari meja tersebut menyelesaikan persiapan terakhir.
Satu pistol berisi lima butir peluru, satu kapak pemadam kebakaran, satu kunci roda sepanjang setengah meter, ditambah dua buah golok buah-buahan sepanjang satu chi (±33 cm). Itulah seluruh senjata pertahanan mereka. Tentu tidak termasuk pisau bedah milik Tang Ji yang banyak tersimpan di tas ransel kecilnya.
Setelah menyiapkan segalanya, semua orang mengambil pakaian baru yang ditumpuk di satu sisi kamar dan menggelar yang lembut di lantai. Senjata diletakkan di tempat yang mudah dijangkau. Mereka berbaring di "alas tidur" darurat sambil tetap mengenakan pakaian. Segala kemungkinan bisa terjadi di malam hari, jadi sebelum tidur mereka telah mempersiapkan diri untuk langsung melarikan diri saat terbangun.
Malam semakin sunyi.
Tang Ji dan Manila berbaring di sudut kamar. Di bawah tubuh mereka terhampar tumpukan baju tebal yang lembut, terlihat sederhana namun nyaman. Manila memeluk lengan Tang Ji, rambutnya yang berantakan menutupi wajah, terlelap dalam-dalam di lekukan lengan kiri Tang Ji.
Tiba-tiba, Tang Ji membuka matanya. Tangan kanannya secara misterius mencabut pisau bedah. Tatapannya awalnya tajam, tapi segera melunak menjadi tenang.
"Ada apa?" Tang Ji perlahan menurunkan pisau bedahnya sambil bertanya lembut.
"Aku takut sendirian di sebelah sana, tidur di sini." Dalam kegelapan, sepasang mata bersinar mengawasi Tang Ji. Itu Christine. Dia berjongkok di samping Tang Ji sambil memeluk setumpuk baju, berbisik pelan. Sebenarnya sebelumnya dia tidur di sofa.
"Kamu bisa takut?" Tang Ji terkekeh.
"Hmm!" Christine mengangguk sangat serius. Sebelum Tang Ji sempat bicara, dia langsung membentangkan baju yang dibawanya di sebelah Tang Ji, lalu berbaring menghadapnya sambil memejamkan mata dan bergumam: "Tidur yuk, ngantuk banget."
"Tidurlah." Tang Ji bergumam singkat, tak melanjutkan percakapan. Matanya terpejam.
Malam berlalu tanpa kejadian.
Keesokan paginya, pukul setengah tujuh.
Cahaya keemasan menembus tirai jendela menyinari kamar, menerpa wajah setiap orang. Tang Ji perlahan membuka matanya, merasakan sesuatu yang aneh. Rambut yang menggelitik dagunya membuatnya menunduk - ternyata Christina sudah tak tahu sejak kapan menyelinap ke pelukannya, tidur nyenyak. Di sisi lain, Manila terbaring terlentang dengan setengah tubuh di lantai dan separuhnya lagi di atas tumpukan baju, posisinya sangat tidak berbentuk, masih juga tertidur lelap.
"Hei Christina, bangun!" Tang Ji membelai rambut pirangnya, mendorong lembut kepalanya.
Christina kaget terbangun, tubuhnya menegang dengan mata terbelalak sebelum akhirnya rileks.
"Hei..." Christina menatap Tang Ji.
Tang Ji memiringkan kepalanya, tersenyum padanya.
"Oh, maaf!" Christina segera bangkit dari pelukannya, menggeser tubuh ke samping.
"Tidak apa!" Tang Ji sambil mengulurkan tangan mencabut pisau bedah dari bawah bajunya, berdiri lalu menepuk-nepuk tangan. Dengan suara agak keras ia berseru: "Penjaga, waktunya sudah sore, saatnya bangun."
Orang-orang lain di dalam kamar satu per satu terbangun. Tang Ji sudah berjalan ke meja kopi dan duduk, membolak-balik tas perjalanan berisi "makanan". Ia berkata lagi: "Mari kita makan, setengah jam lagi kita berangkat."
Di sudut kamar, Manila yang baru terbangun menatap Kristin yang masih tampak mengantuk. Bertanya: "Kenapa kau tidur di sini?"
"Aku takut..." Kristin memaksakan penjelasan singkat.
Manila menggerutu: "Benarkah?" Sambil merapikan rambutnya berdiri, tatapannya tak henti menyapu tubuh Kristin.
"Ada apa?" Kristin bertanya dengan rasa bersalah, ikut berdiri.
"Tidak ada." Manila tersenyum, melayangkan pandangan terakhir ke Kristin sebelum berbalik menuju sofa.
……
22 Mei 2015, pukul tujuh pagi.
"Sudah siap?"
Di lantai satu toko pakaian yang redup, di sebelah pintu belakang, Tang Ji menggeser resleting jaket kulitnya sambil memalingkan wajah bertanya. Melihat semua orang mengangguk dengan sedikit tegang, ia tak lagi ragu-ragu dan dengan kasar membuka pintu belakang toko.
"Cepat, semua harus cepat!" teriak Tang Ji.
Yang pertama menerjang keluar adalah Mike tua, sang sopir yang harus lebih dulu masuk mobil dan menyalakan mesin. Mobil di hutong itu hanya berjarak sepuluh sentimeter dari dinding, pintu tengahnya persis berhadapan dengan pintu belakang toko. Meski pintu mobil tak bisa dibuka, jendelanya terbuka lebar.
Meski sudah berumur, fisik Mike tua masih cukup prima layaknya pepatah "semakin tua semakin perkasa". Perut birnya yang sedikit buncit hanya memberi pengaruh kecil. Dengan merangkak dan berguling, ia masuk melalui jendela mobil.
Karena kemarin Tang Ji membunuh Andrew dan melemparkan mayatnya keluar, suara yang dihasilkan menarik perhatian zombie di sekitar toko pakaian. Saat ini di hutong hampir tidak ada zombie. Namun proses naik melalui jendela mobil yang sempit pasti menimbulkan suara. Zombie-zombie segera tertarik datang. Para penyintas sudah mendengar jeritan zombie berkelompok di jalan besar. Maka kecepatan naik ke mobil harus maksimal. Jika hutong sudah dihambat zombie, mobil akan sulit keluar. Jika terlalu lama, mobil tak tahan dengan tepukan zombie dan mereka semua pasti mati.
Setelah Old Mike, yang naik berikutnya adalah Laura, kemudian berturut-turut Manila, Christine, Jason. Tang Ji yang terakhir masuk.
Hanya satu menit kemudian semua orang sudah masuk. Banyak zombie sudah menderu sambil menyerbu masuk ke hutong, menepuk-nepuk badan mobil. Bahkan beberapa zombie mencoba merayap naik ke atap mobil.
“Berangkat!” Tang Ji yang terakhir naik menutup kaca depan bagian tengah. Old Mike sudah menghidupkan mesin. Begitu suara Tang Ji berhenti, mobil langsung mundur cepat menabrak dua zombie, meluncur ke mulut hutong. Rem mendadak diinjak, setir diputar keras. Mobil meluncur keluar dari hutong seperti panah terlepas dari busur, gas diinjak habis-habisan hingga mobil melesat laju.
Di dalam mobil bergema musik death metal band legendaris "Hardcore Dapai". Old Mike yang di masa mudanya pernah menyukai rock, seolah tersulut semangatnya mendengar aliran musik paling ekstrim ini. Kepalanya bergoyang-goyang mengikuti irama, kecepatan mobil terus meningkat melesat di jalanan.
Laura duduk di samping Old Mike di barisan depan. Alisnya berkerut menatap sang sopir tua, ekspresinya menunjukkan ketidaknyamanan terhadap dentuman musik keras tersebut.
Tentu saja, alasan memutar musik bukan karena hobi seseorang atau karena dianggap enak didengar, melainkan untuk menarik zombie. Oleh karena itu, Laura pun tidak bisa berkomentar apa-apa.
atau Jalan Kenari tempat toko senjata berada, hanya berjarak dua blok dari apartemen Tang Ji sebelumnya. Sedangkan jaraknya mencapai enam blok dari jalan besar tempat toko pakaian berada. Mobil Ford melesat deras sepanjang jalan, melepaskan diri dari puluhan zombie, lalu menerjang masuk ke .
Ini adalah jalan komersil yang relatif ramai, namun hanya berlaku sebelum akhir zaman. Kini jalan ini sama sekali tidak terlihat sibuk lagi—mobil-mobil rusak, darah segar, anggota tubuh terpotong, serta zombie yang tak terhitung jumlahnya berjejalan. Bau busuk memenuhi udara, jeritan hantu zombie bergema di mana-mana. Satu per satu zombie dengan gigi menghitam, sorot mata merah darah, pembuluh darah menonjol membentuk garis hitam, jubah berlumuran darah mengembara tanpa tujuan, menunggu pengunjung berikutnya menjadi "makanan" di mulut mereka.
Dentuman musik heavy metal yang bergelora menyertai gemuruh petir mobil dari persimpangan jalan di sisi barat. Semua zombie yang mendengar suara itu mengangkat kepala, memandang ke arah sumber suara.
Kriiik... Krak!
Sebuah mobil bisnis Ford yang sudah compang-camping melakukan drift dari persimpangan jalan lalu menerobos keluar ke Jalan Kenari. Ribuan zombie di jalan tiba-tiba menjadi aktif, mengeluarkan lolongan histeris sambil bergegas mengepung mobil Ford dalam jumlah yang tak terhitung tepatnya.
"Banyak sekali!" Tang Ji membungkuk di antara kursi baris depan, memandangi zombie di jalan sambil bergumam.
Setelah masuk ke Jalan Kenari, Ford mulai memperlambat kecepatan. Sejak masuk tadi, sudah banyak zombie yang tertarik mendekat. Begitu mobil melambat, mereka langsung mengejar sambil memukuli badan mobil dengan gila-gilaan.
Menghadapi zombie yang mengejar, Lao Mike malah perlahan menghentikan mobil. Musik rock di dalam mobil tetap menggelegar, terus menarik perhatian zombie-zombie di kejauhan.
Orang-orang di dalam mobil sangat tegang, Ford sama sekali tidak bisa menahan tepukan zombie dalam waktu lama. Begitu satu kaca pecah, tetap berada di dalam mobil akan menjadi bahaya tingkat ekstrem.
"Tunggu, tunggu sebentar..." Tang Ji bergumam sambil matanya tak lepas mengamati gerombolan zombie di Jalan Kenari Hitam yang jumlahnya mencapai ribuan.
Krak!
Kaca samping kiri kursi belakang muncul retakan. Manila yang duduk persis di sebelah kaca itu menjerit, kedua tangannya mencengkeram erat pisau buah besar sambil merosot ke arah Kristin di sebelah kanannya.
Zombie-zombie di luar semakin mendekati Ford. Yang paling depan sudah berjarak kurang dari lima meter. Mobil itu sudah dikepung lingkaran rapat zombie dari berbagai jalan, membuat seluruh bodi mobil bergoyang hebat.
Di saat seperti inilah...
"Pergi!" Tang Ji mengambil keputusan cepat, menepuk sandaran kursi Mike Senior lalu buru-buru duduk sambil menarik sabuk pengaman ke tubuhnya.
Gemuruh! Mike Senior menginjak pedal gas sekuat tenaga, melepas kopling hingga bodi mobil mundur satu meter. Dengan gerakan kasar memutar setir, mobil bisnis sepanjang enam meter ini langsung berputar 180 derajat dalam radius sempit. Hasilnya, bagian depan mobil kini menghadap persimpangan. Lebih penting lagi, gerombolan zombie yang mengelilingi Ford tersapu bersih. Seketika area sekitar mobil kosong. Kaki kembali menginjak gas, Ford meluncur keluar Jalan Kenari dan membelok masuk Jalan Wēi Měi Lái di sebelah.
Inilah jalan yang baru saja dilintasi mobil Ford. Sepanjang perjalanan, mobil Ford memutar musik heavy metal dengan kecepatan sangat tinggi. Semua zombie di jalan ini yang tertarik dan mampu mengikuti mobil Ford telah terkumpul di Jalan Hickory sebelumnya, mengerumuni bodi mobil. Setelah manuver drift spektakuler "menyebarkan bunga surgawi", seluruh zombie tersebut terlempar. Mereka yang tidak mengalami patah tulang total dan tak bisa bangun, pasti kepala mereka hancur dan menemui ajal di tempat. Kini di Jalan Wimberley hanya tersisa zombie-zombie yang tersebar jarang-jarang, paling banyak sekitar seratus ekor, terpencar di sepanjang jalan.
Setelah memasuki Jalan Wimberley, mobil Ford melaju cepat sekitar 200 meter sebelum berhenti mendadak! Kaca jendela dibuka, membuat gaungan musik heavy metal semakin menggema.
Dan saat itu, di area persimpangan jalan yang menghubungkan sebelah barat Jalan Kenari dengan Jalan Wimereux, gerombolan zombie telah berpindah ke lokasi tersebut karena terdorong oleh mobil Ford sebelumnya. Setelah mobil Ford masuk ke Jalan Wimereux dan kehilangan jejak, sebagian zombie menjadi kebingungan - mengingat jumlah zombie yang sangat banyak, yang berada di posisi terakhir masih memiliki jarak tertentu dari persimpangan. Namun ketika mobil Ford berhenti tidak lama setelah masuk ke Jalan Wimereux, membuka jendela dan memperkeras suara musik rock, hal itu bagai lentera penunjuk arah. Ribuan zombie di Jalan Kenari yang secara keseluruhan berada cukup dekat dengan persimpangan, secara alami bisa mendengar suara itu. Seketika, semua zombie berbondong-bondong menuju Jalan Wimereux.
Kecepatan gerakan zombie yang sangat cepat hampir konstan. Mereka tidak akan lelah. Zombie-zombie mengalir deras ke Jalan Weimei, bahkan yang paling depan membutuhkan setidaknya satu menit untuk menempuh jarak 200 meter. Selama satu menit ini, mobil Ford sama sekali tidak terancam oleh gerombolan zombie ini.
Satu-satunya ancaman bagi mobil Ford dan penumpangnya saat ini adalah zombie-zombie yang sudah ada di Jalan Weimei. Karena zombie-zombie yang jumlahnya tidak banyak ini tersebar di sepanjang jalan, hanya sekitar belasan zombie yang bisa mencapai sekitar mobil Ford dalam satu menit.
Jendela mobil yang terbuka membuat tinggal di dalam mobil sangat berbahaya. Karena itu Tang Ji memilih turun dari mobil.
"Jie Sen, bawa kapak ikut aku turun!" Tang Ji menggenggam beberapa pisau bedah di tangannya, mendorong pintu dan melangkah keluar mobil.
"Hah, ayo kita habisi sampah-sampah ini!" Jie Sen turun dengan tawa gembira penuh semangat, mengayunkan kapaknya dan menjatuhkan seekor zombie yang menyerang.
Di sisi lain, Tang Ji meremas pisau bedah, seekor zombie berlari ke arahnya, sepuluh meter... sembilan meter... delapan meter...
Swoosh!
Tang Ji melemparkan pisau bedah yang langsung menghantam dan menerobos wajah zombie itu.
Sementara di dalam mobil, Laura memegang senjata api dengan tegang melihat ke luar. Tang Ji telah memperingatkannya untuk menghindari tembakan karena senjata tanpa peredam suara pistol, dentuman senjata cukup untuk menarik ribuan zombie dari beberapa distrik sekitarnya yang akan menggagalkan rencananya meninggalkan tempat ini. Saat ini Laura hanya menggunakan senjatanya sebagai tindakan berjaga-jaga - jika ada zombie yang terpancar ke sisi mobil Ford, barulah dia akan menembak.
Tidak ada skenario "bagaimana jika" yang terjadi. Dalam setengah menit, Tang Ji dan Jason berhasil mengalahkan belasan zombie yang mendekati mobil Ford. Tang Ji bahkan mencabut satu per satu pisau bedah dari kepala zombie. Kawanan zombie yang bergerak dengan keagungan semesta itu kini hanya tersisa sekitar dua puluh meter dari mobil Ford. Tang Ji dan Jason cepat-cepat naik ke mobil. Saat pintu ditutup, mobil langsung menerobos keluar.
Saat itu, seluruh kawanan zombie telah membanjiri Jalan Weimeilai. Sementara itu, Jalan Hickory tempat toko senjata berada praktis sudah kosong!
