New York, Distrik Brooklyn, Persimpangan Utara Jalan Oak.
Deru mesin mobil sport semakin mendekat, seluruh jalan telah dipenuhi ribuan kepala zombie yang mendidih dalam sekejap.
Tak lama kemudian, Chevrolet Camaro sport melaju mengaum melewati persimpangan. Bodi kuning dengan cap hitam memanjang, ground clearance sedikit lebih tinggi dari mobil sport biasa. Di AS mobil ini disebut mobil sport rakyat jelata, prototipe nyata Bumblebee dari film saga terkenal "Transformers" beberapa tahun silam yang bisa mencapai kecepatan maksimal 250 km/jam. Pengemudinya adalah Robbie si penembak geng kriminal.
Boom! Boom! Boom!
Usai menerobos persimpangan, Robbie menginjak keras rem. Bodi langsung terpelanting menyapu sekeliling. Robbie membuka sunroof, berdiri sambil melepaskan beberapa tembakan ke langit. Pistolnya tanpa peredam suara, dentuman menggema di beberapa blok sekitarnya. Robbie menyelam kembali, menutup sunroof dan menginjak gas. Dalam hitungan detik, kecepatan mencapai 100 km/jam melesat ke timur.
Menggunakan suara tembakan untuk menarik zombie pada dasarnya adalah tindakan yang sangat berbahaya, sebab zombie yang tertarik oleh suara senjata tidak mungkin datang dari satu arah saja, melainkan dari segala penjuru, membentuk formasi pengepungan. Yang lebih penting, Robbie mengendarai mobil sport yang meskipun berkecepatan tinggi namun memiliki ground clearance rendah. Salah satu prinsip dasar mengemudi mobil sport adalah hanya boleh digunakan di jalanan rata. Karena sekali mobil sport dipercepat, sedikit saja rintangan di jalan bisa menyebabkan mobil terbalik. Jelas bahwa di kota pada akhir zaman, mencari jalan yang rata hampir mustahil. Belum lagi mobil-mobil yang ditinggalkan sejak awal wabah, bahkan sekadar mayat manusia dan zombie yang berserakan di mana-mana sudah cukup menjadi masalah besar bagi mobil sport. Mobil offroad, mobil bisnis, atau mobil biasa umumnya tidak terpengaruh oleh mayat di jalan, tapi tidak dengan mobil sport karena ground clearance-nya terlalu rendah.
Tapi Robbie sudah tidak peduli lagi. Saat itu di parkir bawah tanah memang banyak mobil, termasuk beberapa mobil offroad yang bisa dia curi. Tapi tetap saja dia memilih Camaro ini. Satu-satunya alasan adalah kecepatan dan tenaga kuda yang memadai. Jika ada Aston Martin di parkir bawah tanah saat itu, pasti akan dia pilih. Yang dia kejar adalah kecepatan murni. Semakin cepat satu menit dia menemukan Dog, semakin besar kesempatan Dog untuk selamat.
Camaro melaju kencang sementara gerombolan zombie mengejar dari belakang. Bodinya sesekali menyambar tubuh zombie yang melintas. Bisa dibilang kecepatan tinggi memang punya keunggulan: selama tidak mengurangi kecepatan, zombie hampir tidak bisa menyentuh bodi mobil karena refleks mereka terlalu lambat. Tapi masalah ground clearance rendah membuat Robbie kerepotan. Mobil berguncang keras seolah-olah bodinya akan terlepas dari sambungan. Kecepatan fluktuatif antara cepat dan lambat. Robbie mati-matian menggenggam setir sambil berusaha mengendalikan kendaraan.
Melaju liar melewati satu jalan, Robbie kembali mengerem mendadak, bodi sepeda melakukan drift dan berhenti tepat di tengah persimpangan. Robbie kembali menerobos keluar dari sunroof dengan tubuh bagian atasnya, dua senjata menyala bersamaan, menjatuhkan satu per satu zombie yang berlari ke arah Camaro dari depan, belakang, kiri, dan kanan. Kemampuan menembak Robbie mencapai puncaknya pada momen ini, setiap peluru tepat mengenai kepala-kepala yang utuh zombie. Terus mengganti magazen, setelah menembakkan lebih dari seratus peluru, semua magazen akhirnya kosong. Ia kembali masuk ke dalam mobil, menutup sunroof, tapi tidak langsung menyetir. Malah mengeluarkan kantong berisi peluru, mengumpulkan semua magazen yang jatuh di dalam mobil, lalu dengan cepat mengisi masing-masing magazen hingga penuh.
Dentuman senjata yang terus-menerus menarik perhatian zombie, termasuk di Elm Street yang berjarak satu blok, serta beberapa wilayah yang terhubung di sekitar persimpangan. Semua zombie di area-area ini mengalir deras menuju arah Robbie.
Di sekeliling, zombie-zombie segera menyerbu ke sekitar Camaro. Wajah-wajah mengerikan dengan mulut menganga penuh noda darah hitam kecoklatan menderu kencang. Mata merah darah menyala dengan warna kegembiraan fanatik. Mereka mengurung Camaro dalam lingkaran rapat, terus-menerus menepuk-nepuk bodi mobil dengan kekuatan dahsyat.
Robbie sedang mempertaruhkan nyawa. Camaro bukan Mercedes antipeluru, hanya mobil sport dengan rasio harga dan kualitas bagus. Bodi mobil tidak besar, beratnya pun tidak tinggi. Baik kaca yang hancur maupun mobil yang tergulingkan zombie sama-sama mematikan.
Di dalam mobil, Robbie tetap santai. Matanya memperhatikan sekeliling sementara tangannya dengan cepat mengisi magazen kosong dengan peluru demi peluru. Ia yakin dentuman senjata tadi telah menarik sebagian besar zombie dari Elm Street. Banyak zombie sudah merangkak naik ke Camaro yang memang tidak tinggi. Kaca depan terbesar sudah retak, sebentar lagi akan pecah.
Saat itu, Robbie telah memuat semua magazen dengan peluru. Ia menyelipkan satu senjata di kantong pinggang sementara tangan satunya masih memegang pistol. Robbie menggenggam setir dan menekan gas habis-habisan dua kali. Ban belakang berputar cepat di tempat, bergesekan dengan permukaan jalan hingga menimbulkan asap hijau. Suara ban terbakar terdengar menusuk telinga.
Gemuruh!
Dengan tenaga kuda yang besar, Chevrolet Camaro langsung melesat. Meski mobil telah dikepung gerombolan zombie yang rapat, mobil berhasil menerobos - inilah keuntungan memiliki tenaga kuda besar.
Kaca depan Camaro juga hancur saat menerjang keluar. Sebuah zombie yang menempel di kap mesin mobil langsung menerobos kaca dan terjatuh ke dalam kabin. Kepalanya menghantam sandaran kursi penumpang depan. Robbie tetap memacu kecepatan, sambil melirik sekilas ia mengangkat pistol dan menembak kepala zombie hingga hancur berantakan. Darah dan jaringan otak berceceran di seluruh interior. Robbie kemudian memeriksa lengannya sebentar - luka-luka kecil sudah mengering berkat obat-obatan, sedangkan luka yang agak besar ditutupi plester luka. Meski bajunya belepotan darah zombie, seharusnya tidak terjadi infeksi. Ia menghela napas lega dalam hati.
Tiba-tiba, mobil mengalami guncangan hebat, bodi sepeda melindas dengan cepat beberapa mayat zombie. Inersia maju bodi mobil mengangkat seluruh kendaraan terbang rendah sekitar setengah meter, lalu mendarat gemuruh di tanah. Bodi mobil bergetar hebat, semua jendela pecah akibat distorsi dan tekanan pada bodi. Robbie terguncang keras di kursinya, hatinya berdebar. Matanya menyipit sambil terus menambah kecepatan. Satu tangan mencengkeram kemudi, tangan lain terus menembak zombie di depan kaca pecah. Zombie-zombie ini harus dimusnahkan. Jika tidak, mereka yang masih berdiri akan menabrak masuk melalui jendela dan langsung mengancam Robbie, mengganggu kemudi bahkan membahayakan nyawanya.
Selama Robbie tidak mengurangi kecepatan, meski jendela pecah, zombie mustahil masuk ke kabin melalui sisi mobil.
"Pantas mati!" Jelas perkembangan situasi lebih buruk dari yang dibayangkan Robbie. Ia tak bisa menahan diri mengumpat, setelah menerobos kerumunan zombie di persimpangan, jalanan mulai agak rata. Robbie menyetir Camaro dengan satu tangan, menghindari mobil-mobil terbengkalai yang parkir di jalan, sambil mengamati tata letak bangunan di kedua sisi jalan.
Dengan cepat Robbie mengemudikan Camaro keluar dari jalan itu, bodi mobil drift memasuki sebuah hutong yang masih cukup lebar. Zombie tetap gigih mengejar.
Hutong ini hanya selebar empat lima meter. Pilihan Robbie masuk ke sini bisa dibilang sangat berbahaya. Sekali ada mobil terbengkalai parkir di hutong, selama parkirannya tidak sesuai aturan, kecuali Robbie bisa terbang dengan mobilnya, satu-satunya pilihan adalah turun dan memaksa melewati celah - kemungkinan yang sangat kecil dan berisiko tinggi menyebabkan mobil terbalik.
Robbie tahu dirinya akan menghadapi situasi seperti ini, tapi tetap memilih jalan ini karena gang tersebut sangat dekat dengan Jalan Elm. Camaro yang dikendarainya sudah rusak parah—lampu mobil, kaca jendela, dan kaca spion hampir seluruhnya pecah. Bodi mobil dipenuhi tonjolan dan cekungan akibat tabrakan, serta penuh corengan kotor.
Wajah Robbie tampak serius. Ia segera melihat sebuah truk kecil yang diparkir di ujung gang. Meski parkirnya menempel tembok, lebar truk yang melebihi mobil sedan membuat celah yang tersisa hanya cukup untuk dilewati satu mobil—uji nyata bagi keahlian berkendara. Sedikit saja penyimpangan, Camaro bisa menabrak sisi truk atau tergores miring di tembok, berpotensi membuat mobil miring dan terbalik seluruhnya.
Pada momen krusial ini, Robbie tiba-tiba meningkatkan kecepatan lagi lalu melakukan gerakan mengejutkan: ia membuka pintu kiri di sisi pengemudi sambil tetap memacu mobil.
Mobil menyusur truk kecil dengan mengaum, setelah suara krak-plak disusul rentetan suara berisik, pintu kiri Camaro tercabut sepenuhnya. Robbie segera melepas kemudi, kedua tangan dengan cepat mengumpulkan butir peluru, magazen, senjata dan barang lainnya di kursi mobil. Kemudian dalam kondisi Camaro tetap melaju dengan kecepatan luar biasa, ia langsung melompat keluar dari sisi yang tak berpintu.
Gerakan yang sangat berbahaya. Pada kecepatan setinggi itu, orang biasa yang melompat sudah bisa dinyatakan menemui ajal. Tapi tentu saja Robbie bukan orang biasa.
Pada saat Robbie melompat dari sepeda, bodi sepeda persis melewati mulut hutong kecil di sisi kiri dalam gang ini. Sebenarnya Robbie sangat familiar dengan generasi ini, dia tahu ada hutong kecil di sini. Robbie melompat langsung terjatuh ke dalam hutong kecil itu, memeluk senjata dan barang-barang sejenisnya sambil berguling jauh di permukaan tanah untuk menjeda inersia setelah melompat dari sepeda. Kemudian dia langsung bangkit berdiri, tubuhnya hanya mengalami lecet-lecet kecil. Tanpa sempat mengamati lebih detail, dia dengan cepat menyelipkan dua pucuk senjata di tubuhnya, lalu menggantungkan sabuk kain berisi peluru dan magazen di pinggang. Robbie mundur dua langkah, lalu dengan kasar menerjang ke arah dinding.
Di dalam hutong kecil ini, kedua sisi dindingnya merupakan dinding belakang gedung-gedung tua. Beberapa gedung memiliki pintu belakang, namun jaraknya sangat jauh dari mulut hutong. Robbie sama sekali tidak punya waktu untuk berlari ke sana. Ia berlari menuju dinding, mendekat, lalu menginjak dinding dengan kuat menggunakan kaki. Tubuhnya melesat ke atas, kedua kaki terangkat lebih dari satu meter dari tanah. Kaki kembali menginjak tepian tonjolan jendela lantai satu. Tubuhnya melesat lagi. Robbie mengulurkan tangan dan mencengkeram jendela belakang lantai dua. Dengan menggigit giginya, ia melakukan pull-up. Tubuhnya sedikit terangkat, lalu tangan kanannya tiba-tiba melepas dan menghantam kaca jendela belakang. Kaca hancur. Robbie kembali mencengkeram jendela, tubuhnya naik, kaki menjejak dinding, tubuh berayun, lalu tiba-tiba menerobos masuk melalui jendela.
Whoosh! Robbie terjatuh di lantai dingin belakang rumah tak dikenal, terengah-engah keras sambil matanya menyapu sekilas kondisi ruangan. Di sini, seharusnya sudah dekat dengan Jalan Elm yang zombinya tak banyak.
Suara menderu zombi di hutong semakin mendekat dari segala penjuru. Robbie tak tahu apakah ada zombi yang melihatnya menerobos masuk, tapi itu sudah tak penting, karena...
Boom!
Tiba-tiba ledakan dahsyat mengguncang bangunan!
Mobil tanpa pengemudi Camaro akhirnya menabrak sudut hutong, menyikat dinding hingga percikan api berhamburan. Seluruh badan mobil terbalik dan jatuh keras, bodi rusak parah. Tangki bensin retak, lalu meledak hebat!
Robbie yakin ledakan ini akan sepenuhnya menarik perhatian zombi. Tak ada zombi yang akan memantau dirinya.
