"Manusia?"
"Yang mana?"
Ruang kendali utama bergema dengan beberapa pertanyaan. Tiga belas fragmen kenangan telah terbekukan, masing-masing dengan latar berbeda. Zombie-zombie di layar terlihat melakukan aksi berbeda-beda: ada yang menunduk condong ke depan, ada yang menengadah sambil menderu, dengan ekspresi spiritual yang beragam.
Tak seorang pun bisa mengenali zombie mana yang sebenarnya manusia menyamar. Mereka semua terlihat serupa: seluruh tubuh kotor berlumuran plasma darah, kulit kelabu memudar, postur berdiri yang kaku bagai patung.
"Mari kita lihat fragmen pertama." Tang Ji memberi isyarat pada staf di belakangnya. Setelah staf menyesuaikan gambar pertama menjadi tampilan besar, Tang Ji menunjuk layar dari samping: "Sudut kiri atas, total lima zombie. Yang kedua dari kanan - perhatikan ia sedikit menunduk, rambutnya direkat plasma darah. Tapi ada sehelai rambut menempel di antara alisnya, darah hitam di sekitar bibirnya menyebar seperti hasil semprotan." Tang Ji membeku sejenak lalu memberi perintah lagi: "Tampilkan semua fragmen!"
Tiga belas gambar terpampang di layar utama. Tang Ji menoleh dan mengetuk tongkatnya: "Gambar kedua: sisi kiri garis tengah, di belakang zombie botak. Gambar ketiga: sudut kanan bawah, di balik pohon, hanya terlihat separuh siluet - ia sudah ganti baju... Gambar ketiga belas: yang tertabrak zombie lain hingga hampir terjatuh, tepat di pusat area."
"Perhatikan baik-baik," kata Tang Ji, "bukankah ini zombie yang sama? Atau lebih tepatnya... manusia yang sama?"
Ruang kendali utama tenggelam dalam keheningan. Semua orang menatap ke atas melihat tiga belas gambar di layar besar. Setelah beberapa saat, banyak yang secara bawah sadar mulai mengangguk.
Setiap gambar zombie memiliki penampakan abu-abu kusam dengan nuansa dominan hitam dan abu-abu. Tanpa warna kontras yang jelas, sulit membedakan identitas. Namun setelah Tang Ji menunjukkan ciri-cirinya, semuanya menjadi jelas. Baju mudah diganti dengan cara mengambil dari zombie lain, gaya rambut dan noda kotor di tubuh pun bisa ditiru.
Tapi garis wajah dan kontur wajah sulit diubah. Sekalipun punya kemampuan penyamaran tinggi, mustahil berganti rupa belasan kali dalam sejam. Belum lagi harus berpindah lokasi untuk melakukan ledakan - secara waktu sama sekali tidak mungkin.
Mungkin si pelaku tak menyangka ada yang bisa menemukannya. Di tengah lautan zombie yang seragam, perbedaan tinggi badan saja yang mencolok.
"Kau yakin itu manusia?" Hillary Clinton masih ragu, mengalihkan pandangan dari layar ke Tang Ji.
Zombie umumnya bertubuh sangat kurus, bahkan ekstrem. Yang ditunjuk Tang Ji sebagai manusia menyamar juga demikian. Meski belum mencapai kondisi tulang terbungkus kulit, pipinya cekung dalam. Jika benar manusia, pastilah ia sedang sakit parah. Jelas, badan kurus berlagak gemuk itu mudah, tapi kegemukan ingin berubah jadi kurus—selain diet, tak ada cara lain.
"Ini manusia. Ia sangat berusaha meniru gerakan zombie. Tapi zombie bukan manusia. Cara mengeluarkan tenaga mereka berbeda dengan manusia. Beberapa aksi bahkan bisa merusak tubuh. Dalam keadaan bingung, zombie takkan menghindar—akan bertabrakan dengan zombie lain, menabrak pohon, membentur tembok. Tapi orang ini tidak."
"Secara sederhana, gerakan orang ini tidak sesuai dengan kebiasaan perilaku zombie. Ditambah lagi, sebelum 13 kali ledakan, dia selalu muncul di depan kamera di lokasi kejadian. Ini mustahil kebetulan. Jika bukan manusia, dia hanya bisa menjadi zombie super-otak dengan tingkat evolusi ekstrem. Dari dua opsi ini, saya lebih condong ke opsi pertama," kata Tang Ji. Alasan dia lebih memilih kemungkinan zombie di luar itu adalah manusia, karena hal yang bisa dilakukan orang tersebut juga bisa dilakukannya - kebal virus zombie dan bisa berjalan di tengah gerombolan zombie.
"Wah." Suara Xila bukanlah nada kagum, melainkan masih penuh keraguan. Setelah membeku sejenak, Xila mengangkat tangan merapikan rambutnya sambil menatap Tang Ji: "Bagaimana kau menemukannya?"
Tang Ji mengangkat tangan menunjuk kedua matanya sendiri, lalu berbalik menunjuk ke 400+ posisi kamera di sebelah kanan layar besar. Dengan suara tegas dia berseru: "Lihat!"
"Apa?!"
"Bagaimana mungkin?!"
Suara-suara keraguan mulai bermunculan. Lihat?
"Itu kan lebih dari empat ratus siaran langsung yang dinamis, mereka terlihat membuat pusing, menonton semuanya sekaligus pasti hanya akan menghasilkan bayangan kabur. Tatapan kita tak mungkin fokus ke 400 lebih layar secara bersamaan, bagaimana caranya melihat?"
Mereka tak tahu, sejak eksperimen selesai, otak Tang Ji mulai bermasalah. Kemampuan mengingat visual dan spasialnya meningkat secara tak terbayangkan. Sekilas pandangan samarnya bisa merekam gambar yang bahkan tak sengaja ia lihat. Seekor zombie dengan perilaku aneh muncul di berbagai sudut layar, meski di frame berbeda tapi ciri wajahnya sama. Ditambah inisiatifnya mencari kelainan, menemukannya bukan hal mustahil.
"Xiu Lante, sekitar 40 menit lalu kau makan permen cola dua butir. Botol permen ada di saku kirimu."
"Zack, 20 menit lalu kau sudah ingin merokok. Karena Hillary ada di sini, kau menahan diri sampai sekarang."
"Bernier, 12 menit lalu kau memeriksa pistolmu."
"Nona Emaya, saputanganmu ada di saku kanan bawah. Kamu pernah mengeluarkannya sekitar setengah jam yang lalu."
"Sudah? Jangan terus meragukanku. Sesuai kebiasaan si brengsek ini, ledakan berikutnya akan segera terjadi. Bisa ada korban jiwa." Tang Ji menyapu pandangan ke para eksekutif Fajar Api.
"Benarkah?" Xila Li menoleh ke Xiu Lante dan bertanya pelan, matanya melotot sedikit.
"Benar, Bos." Xiu Lante mengangguk kaku, lalu mengeluarkan botol kecil putih dari saku kiri jaketnya. Dia menggoyang-goyangkannya di depan Xila Li hingga berbunyi 'klotak-klotak'. Jelas terlihat masih banyak permen cola di dalamnya.
Banyak eksekutif Fajar Api yang menatap Tang Ji, ekspresi mata mereka menunjukkan kekaguman yang tak terbayangkan. Sebagian bahkan merasakan kengerian. Meski kemampuan bela diri Tang Ji belum mencapai tingkat menyimpang, keahlian menembaknya biasa-biasa saja, tidak memimpin pasukan, dan tubuhnya pincang akibat kecelakaan, namun kini Tang Ji memberi mereka kesan yang sangat mengerikan.
"Jadi..." Xila menatap Tang Ji, bertanya.
"Jadi aku akan keluar untuk menangkapnya kembali," ucap Tang Ji.
"Bos, ledakan terjadi di luar posisi kamera nomor 37..." suara staf tiba-tiba terdengar.
Tang Ji memutar badan melihat layar besar, wajahnya semakin muram: "Tak bisa ditunda lagi. Aku akan mencarinya. Kalian lakukan pemindaian kontur lima organ indera, panggil lebih banyak orang, awasi layar, beri tahu aku begitu posisinya terkonfirmasi."
"Bagus!" Xila merespons cepat, memalingkan wajah ke layar besar sambil menekan headphone: "Bawa seratus orang ke Ruang Kendali Utama..."
“Tang...” Saat Xila selesai memberi perintah, ketika menoleh kembali, Tang Ji telah meninggalkan ruang kendali utama. Xila berteriak sambil mengejarnya.
Di dalam koridor.
"Apa kamu tidak perlu mempersiapkan sesuatu?" tanya Xila.
"Tidak perlu, nanti di luar saja. Ini sudah cukup." Tang Ji berbalik sambil berjalan tersendat-sendat dengan tongkatnya.
"Eh?" Xila kembali memanggil Tang Ji.
"Ada apa?" Tang Ji menoleh tajam ke arah Xila.
"Tidak... Hati-hati di luar." jawab Xila.
Tiga menit kemudian, di depan pintu kecil keluar pangkalan militer bawah tanah. Tang Ji membuka celah sempat di pintu, mengintip ke luar, lalu menyelusup keluar. Pintu segera tertutup rapat dengan gemuruh. Dengan tongkatnya, Tang Ji menerobos gerombolan zombie dan segera meninggalkan kompleks gudang di permukaan.
Di luar gudang, terhampar lapangan luas dengan jaringan jalan yang menjalar ke segala penjuru. Lautan zombie bergerak dalam formasi megah, tak terlihat ujungnya.
“Sssrr... Terdengar?” Suara Hillary bergema di earphone Tang Ji.
“Hm! Aku akan bersiap. Semua insiden terjadi di area utara. Akan kujelajahi sebelah sana. Setelah ledakan berikutnya, akan kucari dia. Jika kalian menemukan sesuatu, segera hubungi.” Tang Ji menjawab.
Sepuluh menit kemudian.
Dentuman mengguncang domain nomor empat di utara Fajar Api. Dua struktur bawah tanah yang berdekatan hancur berantakan. Dentuman senjata dan lolongan serigala tiba-tiba memecah kesunyian. Jeritan minta tolong dan rintihan kesakitan saling bersahutan, mengubah kedua lokasi bawah tanah itu menjadi neraka di dunia fana.
Seorang zombie bertubuh kurus setinggi 160 cm menyelinap di antara gerombolan zombie yang memadati jalanan. Berdiri di titik buta rekaman kamera pengawas, meski kerusuhan di sekitarnya memancing amuk massa, makhluk itu justru menggelengkan kepalanya perlahan. Tubuhnya yang ringkih bergoyang-goyang menjauhi pusat bencana, bagai bayangan yang menyapu tepian Lautan Pilu.
Bersamaan dengan itu, Tang Ji berlindung di sebuah gedung dua lantai di samping persimpangan, berdiri di tepi ranjang lantai dua, memperhatikan ke luar jendela.
"Terdeteksi target di Zona Utara 4, persimpangan jalan kedua sebelah barat, sedang berjalan ke arah barat." Suara Hillary Clinton terdengar di earphone Tang Ji.
"Hmm, aku melihatnya." Tang Ji menatap ke luar jendela, menjawab dengan suara lembut.
Di luar gedung, tubuh kurus zombie perlahan bergoyang, memakan waktu tiga menit untuk melewati jalan yang tidak terlalu panjang. Gerombolan zombie tiba-tiba menjadi ribut, seolah ada sesuatu yang menarik perhatian mereka. Mereka mulai berlari.
Zombie kurus itu segera ikut berlari, menyamar di antara gerombolan zombie. Setelah berlari melintasi dua jalan, barulah ia perlahan berhenti, kembali mulai bergoyang-goyang sambil berjalan. Ia memasuki sebuah apartemen tiga lantai di pinggir jalan, langsung naik ke lantai tiga.
Seluruh penghuni asrama dipenuhi zombie, perilakunya terlihat sangat aneh, namun di sini tidak ada rekaman kamera pengawas, tak ada yang menyadari keanehannya.
Benarkah tidak ada?
"Manusia pantas mati, makhluk kotor, pergilah mati semua, Tuhan akan mengampuniku." Zombie kurus itu terus-menerus bergumam, setelah memasuki kamar di lantai tiga, ia menarik keluar kantong hitam besar dari bawah ranjang. Saat dibuka, terlihat berbagai macam perangkat peledak berdaya tinggi berukuran kecil memenuhi isinya.
"Siapakah kau?" Suara pria tiba-tiba terdengar di belakang zombie kurus itu.
"Siapa?!" Tubuh pria yang menyamar sebagai zombie itu terguncang kasar, menoleh ke belakang.
Ia tidak melihat manusia, yang terlihat hanyalah zombie-zombie - ada yang baru lahir, ada pula yang telah mengalami transformasi matang, semuanya berlumuran cap darah, dengan luka mengerikan masih terlihat pada tubuh zombie baru.
"Di mana kau?!" Pria itu melototkan matanya sambil bertanya.
