Bupati Fan Tianhua mengeluarkan pipa rokok tuanya, memasukkan tembakau ke dalam lubangnya, lalu menyalakan korek api dan menghisap dalam-dalam: "Mengenai Gua Naga Hilang, sebenarnya pemandangannya sangat indah. Jika bukan karena energi negatif, pasti bisa dikembangkan jadi tempat wisata yang menarik banyak turis. Di luar gunung ada hutan purba lebat dengan pepohonan tinggi menjulang, serta bunga-bunga bermekaran di antara hutan yang sangat cantik. Di dalam gunung bahkan lebih menakjubkan! Kalian pernah liang gua kapur kan? Gua Naga Hilang punya pemandangan stalaktit yang unik, ada sungai bawah tanah yang sunyi dan beraura misterius!"
"Bupati, kau pernah ke Gua Naga Hilang?" tanyaku penuh keraguan.
Fan Tianhua menghembuskan lingkaran asap: "Pernah saat masih kecil! Waktu itu belum ada banyak kejadian aneh, tapi orang dewasa sudah melarang kami main ke sana. Tapi kau tahu sifat anak kecil, mana bisa dikendalikan? Jadi kami tetap sesekali menyelinap masuk. Tapi sejak rumor hantu itu menggemparkan, aku tak pernah kembali!"
Aku mengangguk: "Berarti Gua Naga Hilang sudah jadi zona terlarang Desa Fenghian sejak dulu?"
"Betul!" kata Fan Tianhua: "Sejak aku kecil, tempat itu sudah dilarang. Sekarang sudah 40-50 tahun!"
"Apa bupati pernah mengalami langsung peristiwa hantu itu?" tanyaku penasaran.
Fan Tianhua tidak berkata-kata, menundukkan kepala, diam-diam menghisap rokok lintingan, berturut-turut lima enam kali isapan. Setiap kali menghisap, kulihat otot di pipinya berkedut halus, tampaknya dia sangat tegang. Mungkinkah memang ada kejadian aneh yang pernah terjadi pada tubuh Fan Tianhua?
Setelah lama terdiam, Fan Tianhua menghela napas berat: "Aku pernah dua kali pergi ke Gua Naga Hilang, pertama saat berusia sembilan tahun, kedua saat sepuluh tahun. Kali pertama pergi bersama beberapa anak desa yang lebih tua seusiaku. Awalnya tak mau ikut, tapi sepupuku memaksaku. Kejadian pertama tak ada apa-apa, malah kami merasa tempat itu menyenangkan, bahkan sempat memanggang sosis di sana, rasanya tak terlupakan.
Saat sepuluh tahun, kami kembali lagi. Pesertanya hampir sama, tapi dua yang penakut tidak datang, satu lagi diawasi keluarganya. Namun ada dua teman baru bergabung, total sekitar tujuh delapan orang. Ada yang bawa korek api, ada yang bawa sosis dan daging asap, bahkan ada yang diam-diam membawa arak putih buatan rumah. Kami berkumpul untuk piknik bersama.
Saat itu cuaca cukup cerah ketika kami berangkat, sinar matahari bersinar terang. Itu adalah musim panas liburan sekolah, cuaca sangat panas. Tapi cuaca musim panas seperti yang kalian tahu, berubah secepat wajah wanita. Pagi hari masih matahari terik, siang hari cuaca sudah berubah. Tiba-tiba muncul beberapa awan hitam menutupi puncak gunung, lalu hujan deras pun turun dengan derasnya. Hujan datang begitu cepat dan keras, kami tidak bisa pulang untuk sementara waktu, hanya bisa bersembunyi di dalam Gua Naga yang tersembunyi ini sambil menghindari hujan. Sambil berteduh, kami mengobrol dan bermusyawarah untuk pulang setelah hujan reda.
Saat itu, sepupuku ingin pipis. Kami bercanda menyuruhnya pergi lebih jauh agar tidak mengganggu kami dengan baunya.
Sepupu itu menyeringai lalu berjalan masuk ke dalam gua kapur.
Setelah waktu yang lama, barulah sepupu itu keluar dari dalam gua kapur.
Aku bertanya mengapa pipisnya sampai selama itu. Dengan wajah misterius, sepupuku berkata bahwa dia sedang mendengarkan musik di dalam!
Aku heran dan bertanya musik apa yang dia dengar.
Sepupu menjelaskan bahwa di dalam gua ada suara genderang dan gong, sepertinya juga ada suara pipa, pokoknya enak didengar. Dia sampai lama mendengarnya sambil pipis.
Mendengar penjelasan ini, kami mulai merasa ngeri. Masih ada orang lain di dalam gua?
Seseorang berkomentar, mungkin kelompok musik pernikahan desa sedang latihan di dalam gua.
Tapi yang lain segera mempertanyakan: Untuk apa kelompok musik latihan di Gua Naga yang terpencil ini? Apa mereka tidak ada kerjaan lain?
Saat itu, ada seorang teman yang paling berani maju. Usianya 15 tahun, yang tertua di antara kami, bagaikan raja anak-anak. Tanpa basa-basi, dia mengajak kami masuk ke gua kapur, ingin menyelidiki kebenarannya.
Aku yang waktu itu masih pengecut, langsung menarik lengan sepupuku dan bilang tak mau ikut.
Tak disangka, perkataanku terdengar oleh si Raja Anak-anak itu. Dia memanggilku pengecut.
Saat itu ada beberapa anak lain yang menyaksikan. Tentu saja aku tak mau dicap pengecut. Terprovokasi oleh makiannya, darahku pun naik. Aku berteriak membalas siapa yang pengecut, lalu nekad masuk sambil menegakkan leher.
Tak berapa lama, kami benar-benar mendengar alunan musik. Ada suara gendang, pipa, erhu, dan terompet Tibet.
Irama musik itu terdengar riang. Di desa, kami sering mendengar melodi seperti ini. Dari suaranya langsung bisa diketahui itu musik pernikahan. Di pedesaan, setiap ada yang menikah, melahirkan, atau ulang tahun, pasti memanggil grup musik untuk memainkan beberapa lagu.
Mendengar nuansa riang itu, si Raja Anak-anak berseru: "Jangan-jangan ada yang ngadain pesta di Mulongku ini?"
Tapi siapa yang mau menggelar pesta di Mulongku?
Memang ada yang aneh dengan hal ini.
Seorang anak berkomentar: "Ini bukan permainan hantu, kan?"
Kami masih kecil waktu itu. Begitu menyebut hantu, semua jadi ketakutan. Bahkan si Raja Anak-anak pun mulai gelisah. Dia memaki anak itu, lalu diam seribu bahasa.
Setelah mendengarkan beberapa lama, kami semua mulai merasa musik itu tidak enak didengar, malah membuat merinding. Tak lama kemudian, punggung kami sudah dipenuhi keringat dingin seperti bulu putih.
Melihat semua mulai ketakutan, sepupu menyarankan untuk mundur saja.
Tapi suara musik aneh itu masih menyisakan secercah rasa penasaran di hati kami.
Akhirnya pemimpin anak-anak berbicara. Dia mengajak kami masuk untuk mencari tahu siapa yang memainkan musik di gua kapur ini. Katanya, kemungkinan besar orang dari Desa Fengxian, mungkin bahkan kenalan. Kalau ada yang bawa payung, bisa pinjam untuk pulang bersama.
Dengan berbagai asumsinya, pemimpin anak-anak akhirnya berhasil meyakinkan kami. Kami menempel di tebing batu, berjalan hati-hati mengikuti alunan musik ke dalam gua.
Setelah masuk 20-30 meter, suara musik semakin jelas. Dari kedalaman gua, cahaya samar mulai terlihat.
Di kegelapan gua ini, cahaya itu membuat hati kami lega. Langkah kami dipercepat menuju sumber cahaya.
Semakin dekat, kami terkejut melihat sekelompok orang dengan berbagai alat musik, seperti band. Di tengah mereka, empat orang menggotong tandu. Depan-belakangnya ada yang membawa lentera goyang-goyang, sumber cahaya itu ternyata dari lentera mereka.
Kami langsung menyadari bahwa ini adalah rombongan pengantar pengantin. Tak heran alunan musiknya terdengar begitu riang dan meriah. Setiap tahun selalu ada warga desa kami yang menikah, dan kami sering melihat rombongan seperti ini. Terkadang kami bahkan ikut bergabung dalam barisan pengantar, mengikuti ekor rombongan sambil menari-nari. Saat tiba di pintu gerbang rumah, sang pengantin perempuan biasanya turun dari tandu untuk membagikan permen keberuntungan pada kami anak-anak kecil.
Tapi kami segera menyadari ada yang tak beres. Mengapa rombongan pengantin ini terasa aneh dengan cara yang sulit diungkapkan?
Pertama: Bagaimana mungkin rombongan pengantar pengantin masuk ke Gua Naga Sesat? Ke mana mereka akan menggotong sang pengantin?
Kedua: Mengapa tandu pengantin bukan tandu merah bermotif bunga besar? Melainkan tandu hitam legam seperti peti mati besar yang lesu! Meski terdengar tidak menyenangkan, faktanya memang demikian.
Ketiga: Mengapa orang-orang dalam rombongan pengantar tidak memakai baju merah meriah? Mereka justru mengenakan setelan hitam dari ujung kepala sampai kaki - pakaian itu persis seperti... seperti baju kematian di toko peti mati!
Keempat: Lentera yang dibawa pun bukan merah meriah bertulisan "Xi" (kebahagiaan), melainkan lentera putih aneh. Bukankah lentera putih hanya digantung di rumah duka? Dan... dan... cahaya yang memancar dari dalam lentera itu, mengapa berwarna kehijauan yang mengerikan?
Semakin kami pikirkan, semakin tak beres semuanya. Kami bersembunyi di sudut-sudut sambil menahan napas, tak berani mengeluarkan hembusan sekecil apa pun.
Melihat rombongan pengantin itu semakin menjauh, kami bersiap keluar dari persembunyian. Tiba-tiba seseorang di belakang barisan yang membawa lentera menoleh ke arah kami sambil tersenyum aneh. Wajahnya keriput seperti kulit pohon, kedua matanya hijau kehitaman tanpa pupil—hanya bagian putih. Di lentera yang dipegangnya, tertempel jelas karakter <>.
Ibuuu!
Hantu!
Lari cepat! Lari!
Jantung kami yang masih kecil tak lagi kuat menahan ketakutan. Kami berteriak histeris dan saling dorong keluar dari gua kapur, tak seorang pun berani menoleh—seolah hantu jahat mengejar dari belakang.
Paru-paruku hampir meledak saat berlari tergopoh-gopoh keluar dari Mulut Naga yang mengerikan itu.
Hujan deras di luar telah reda. Hutan pasca hujan basah berkilau, udara terasa segar.
Sinar matahari menembus awan hitam, mengusir kegelapan dan menyinari Mulut Naga dengan cahaya pucat.
Begitu keluar dari mulut gua, pandangan akan dunia luar membuat kami merasa seperti terlahir kembali sebagai manusia.
Kami jungkir balik seperti lumpur di tanah, seluruh badan basah kuyup oleh keringat dingin. Si jagoan berani malah mengompol, selangkangannya bau pesing. Pada akhirnya kami semua menangis—entah karena bahagia atau ketakutan, yang jelas begitu satu orang mulai, yang lain pun ikutan nangis.
Pemandangan tadi benar-benar membuat kami merinding, terutama saat sosok berwajah lesu itu menoleh ke belakang. Aku jelas-jelas melihat, makhluk itu sejatinya adalah mayat hidup!
Setelah direnungkan lagi, seluruh kelompok itu mengenakan baju kematian almarhum. Hati kami semakin dingin membeku—barisan pengantar pengantin itu tak lain adalah sekumpulan mayat berjalan. Tapi bagaimana mungkin mayat bisa berjalan? Bagaimana mungkin mayat mengantar pengantin? Bagaimana mungkin mayat memainkan alat musik?
Kami tak bisa menjelaskan. Kami hanya menyadari realita kejam: kami ketemu hantu! Bahkan sekelompok hantu!
Sesampainya di rumah, mungkin karena trauma akan kejadian ini ditambah masuk angin, akhirnya aku terserang sakit parah. Saat terbaring di tempat tidur, aku tak kuasa menceritakan hal ini pada orang tuaku. Begitu mendengar ceritaku, wajah Ayah langsung berubah pucat. Ia berkata: "Dulu di desa pernah ada kelompok musik pernikahan seperti itu. Suatu kali saat mengantar pengantin, mereka tertimpa bencana longsor lumpur. Semua orang terkubur hidup-hidup... Tak ada yang selamat..."
