Aku memegang buku catatan itu, lama tak bisa bicara karena di dalamnya tidak disebutkan apa-apa, hanya menyebut orang yang dibekukan es, sepertinya aku.
“Mengapa mereka membawaku ke sini, membekukanku dalam es, tapi tidak menjelaskan apa-apa? Hanya mengatakan sesuatu tentang 'datang dari kegelapan menuju cahaya'.”
Penjelasan yang terpotong-potong membuatku bingung, termenung-menung, tak bisa menemukan jawaban, tidak ada petunjuk sama sekali.
Xia Yingying di sampingku tampak memahami, mungkin menyadari bahwa buku harian berusia lebih dari 20 tahun ini menceritakan tentang diriku.
Setelah terkejut sejenak, dia segera menghibur: "Yang penting kamu sudah bangun sekarang. Jangan terlalu dipikirkan, anggap saja seperti kami yang hidup di zaman ini. Di sini lebih aman dari yang kamu bayangkan, monster biru jarang muncul, laboratorium juga sudah hancur. Tak ada gunanya memikirkan masa lalu, lebih baik fokus hidup saat ini, anggap saja kamu melakukan perjalanan waktu."
Sambil tersenyum dia menambahkan: “Untuk masalah makanan dan tempat tinggal, aku yang atur. Ada permukiman di sini dengan banyak orang baik. Ikut aku, akan kuperkenalkan mereka padamu. Di sana akan menjadi rumah barumu, mereka pasti menerimamu seperti keluarga.”
“Rumah?!”
Kata itu menyentuh relung hatiku.
Saat ini aku tak punya tujuan, tak tahu harus berbuat apa. Dalam keadaan seperti ini, mengikuti sarannya untuk menetap dulu adalah pilihan terbaik.
Akhirnya kuanggukkan kepala pasrah, “Baik, aku ikut kamu. Aku menuruti saranmu.”
Menyimpan buku harian itu, mataku kembali menyapu laboratorium. Tak ada lagi yang bisa ditemukan. Pintu besi berat itu kukunci kembali sebelum kami pergi.
Bulan telah terbit, mungkin sama dengan bulan seratus tahun lalu. Tapi aku bukan lagi diriku yang seratus tahun silam.
“Sepanjang perjalanan, otakku hampir kosong sambil mengikutinya melewati satu per satu jalan. Di bawah sinar bulan, kami akhirnya memasuki area parkir bawah tanah raksasa yang mencapai tiga lantai di bawah tanah.”
“Aku pun melihat apa yang mereka sebut permukiman. Seketika muncul banyak orang di sana.”
“Laki-laki, perempuan, tua, muda - semua lengkap berkumpul di tempat ini.”
“Mereka menyalakan api unggun, sedang mengobrol dan sibuk dengan aktivitas masing-masing.”
“Xia Yingying langsung bertanya, 'Di mana kakekku? Aku perlu menemuinya. Aku membawa orang baru.'”
“'Orang baru?!'”
“Kata itu membuat mereka terkejut karena sudah lama tidak ada pendatang baru yang selamat. Pandangan mereka langsung tertuju padaku.”
“Melihat posturku yang tinggi sekitar 185 cm dan cukup berotot, mereka pun tersenyum.”
“Seorang wanita paruh baya berusia 50-an berkata, 'Dia di dalam. Kebetulan, tadi dia menanyakanmu. Kami khawatir terjadi sesuatu. Jika tidak segera kembali, kami sudah mau mengirim orang.'”
“Dia tersenyum ramah ke arahku.”
“Sangat bersahabat. Tampaknya di akhir zaman ini, orang-orang yang berhasil bertahan saling menyapa dengan penuh kedamaian, seperti sesama korban yang terdampar.”
“Merekalah satu-satunya manusia yang tersisa di kota besar ini.”
“Hatiku mulai tenang. Mengikuti Xia Yingying ke dalam, sambil mendengar penjelasannya: 'Kakekku sudah 70 tahun lebih, salah satu pendiri permukiman ini. Semua patuh padanya. Ayah, ibu, nenekku sudah tiada. Hanya aku dan kakek saling bergantung. Dia sangat memanjakanku, pasti akan mengizinkanmu tinggal.'”
Dengan riang, dia masuk ke sebuah ruangan.
Di dalamnya terdapat seorang lelaki tua sedang duduk di depan api unggun yang sedang memasak bubur, menambahkan kayu bakar. Di sampingnya ada pria kulit hitam bertubuh besar seperti menara hitam yang duduk diam.
Begitu melihatku dan Xia Yingying masuk, alis lelaki tua itu langsung berkerut.
Xia Yingying dengan ceria menjelaskan, "Kakek, hari ini aku dalam bahaya di luar, untung dia yang menyelamatkanku. Karena dia sendirian, kubawa dia ke permukiman ini."
Kemudian dia mendekat dan duduk di samping kakeknya, berkata dengan manja, "Kakek, aku tahu salah sudah pergi keluar sembarangan. Aku benar-benar menyesal, lain kali tidak akan nekat pergi sendiri lagi, pasti nurut kata Kakek."
Dengan wajah berseri, dia berusaha membujuk kakeknya agar mengizinkanku tinggal.
Kakeknya yang berambut putih keperakan dengan janggut putih tipis itu berdiri, posturnya sudah mulai membungkuk.
Ia memandangiku sejenak, lalu berkata, "Terima kasih sudah menyelamatkan cucuku. Namaku Xia Feng, selamat datang di permukiman kami, silahkan duduk."
Langsung mengiyakan permintaan itu membuatku senang, aku pun segera duduk.
Namun baru saja aku duduk, pandanganku tertuju pada pemuda kulit hitam di sebelah. Tubuhnya kekar luar biasa dengan otot-otot menonjol, sedang mengipasi api. Begitu melihatku memandangnya,
Ia menyeringai memperlihatkan deretan gigi putihnya, "Halo, namaku Titan. Aku anak yatim piatu yang diambil Kakek Xia, besar di sini."
Bahasa Mandarinnya sangat fasih, pasti sudah tinggal di sini sejak kecil.
Kalau tidak, tidak mungkin seorang kulit hitam bisa berbicara sefasih itu.
Aku mengangguk, berkata: "Namaku Li Tang, aku..."
Kalimat selanjutnya, aku tidak tahu harus bagaimana mengatakannya.
Xia Yingying berbisik di telinga kakeknya.
Xia Feng terlihat agak terkejut, tapi tetap melambaikan tangan: "Titan, kamu bereskan kamarmu, sebentar Li Tang akan menginap di sana."
"Ya, Kakek."
Titan memperlihatkan deretan gigi putihnya, berdiri lalu pergi.
Tingginya lebih dari 2,1 meter, tubuh kekarnya seperti manusia kotak, semua otot, bagaikan bukit kecil.
Tanpa sadar aku memandanginya beberapa saat.
Xia Feng langsung bertanya: "Yingying bilang, kamu dibekukan lebih dari 20 tahun, dijadikan tikus percobaan di lab sebelah kami, baru sadar hari ini, dan sama sekali tidak tahu tentang kiamat?"
Tadi Yingying sudah melihat semuanya, tapi soal 100 tahun itu tidak kusebutkan.
Tapi sekarang merekalah satu-satunya yang menampungku, dan usianya sudah 70-an tahun, mungkin aku bisa bertanya tentang petunjuk.
Dengan serius kujawab: "Sepertinya begitu, tapi bukan 20 tahun, melainkan 100 tahun tepat. Tahun 2020 aku dibekukan, sampai sekarang aku tidak tahu apa-apa. Mengapa aku dibekukan? Mengapa bangun sekarang? Mengapa dibawa ke sini? Semuanya tidak kuketahui."
Kuhela napas, "Aku juga ingin tahu, kenapa semua ini terjadi."
Kemudian bertanya lagi, "Anda sudah hidup lebih dari 70 tahun, mengalami banyak hal yang tidak saya ketahui. Pernahkah Anda mendengar tentang orang yang dibekukan dalam es, semacam penelitian teknologi? Mereka sepertinya sudah berada di Shanghai untuk waktu yang sangat lama, Anda tidak tahu?"
Xia Feng terkejut sampai mulutnya terbuka lebar, tidak menyangka saya lebih tua darinya, telah dibekukan selama seratus tahun penuh. Ia menggelengkan kepala tak percaya, "Saya belum pernah mendengarnya, juga tidak tahu bahwa ada lembaga penelitian ilmiah di dekat kita. Jika Yingying tidak menemukanmu, saya tidak bisa membayangkan ada orang yang bisa dibekukan selama seratus tahun, bahkan muncul di hadapan saya."
Menjulurkan tangan keriputnya, menyentuh kantung mata saya sambil tersenyum, "Semuanya baik-baik saja, kondisi fisikmu juga pulih dengan baik. Sungguh tak terbayang, kamu sekarang berusia lebih dari 120 tahun?"
Tertawa terbahak-bahak, "Hampir dua kali lipat lebih tua dari saya."
Xia Yingying juga terkejut, tapi masih mencibir, "Apa itu? Dia paling-paling 25 tahun. Tubuhnya tidak berubah karena dibekukan, orang zaman sekarang ya 25 tahun."
Duduk di sampingku, menyenggol tubuhku.
Sekarang pikiranku penuh dengan pertanyaan mengapa saya dibekukan. Awalnya ingin bertanya pada seseorang, tapi ternyata tidak ada yang tahu, akhirnya saya menundukkan kepala.
Xia Feng membaca perasaanku, berkata, "Jangan terburu-buru. Bukankah kamu baru saja sadar? Tinggallah dulu di sini. Yingying benar, kamu masih 25 tahun. Takdir telah menghidupkanmu kembali, kamu adalah bagian dari zaman ini, bagian dari komunitas kami."
Tertawa sambil menepuk bahuku.
“Dengan sangat antusias menerima saya.”
Saya mengangguk berulang kali dan berkata penuh syukur, “Ya, saya akan perlahan-lahan beradaptasi, dan sangat berterima kasih atas penerimaan kalian.”
Tapi saya tahu, dengan karakter saya, saya pasti akan mencari rahasia saya, jadi tempat ini jelas bukan tempat tinggal permanen.
Saya tidak bisa hidup begitu saja tanpa kejelasan, di sini tidak mungkin ada jawaban, harus menemukan pemerintah, mungkin ada arsip di sana.
Tapi saat itu, perut saya kembali keroncongan.
Sejak bangun, saya hanya minum beberapa teguk air dan belum makan, keributan monster biru tadi membuat saya lupa, kini suara itu kembali terdengar, dan sangat keras.
Seketika semua tertawa.
Xia Feng berkata, “Makan bubur dulu, bubur, ada juga mantou, kenyang dulu, kenyang itu yang utama.”
Menyodorkannya padaku.
Saya juga tidak sungkan, langsung melahap dengan rakus makanan hangat itu, menyuap besar-besaran ke mulut. Mantou baru dikukus, buburnya juga enak.
Entah dari mana mereka mendapatkannya.
Saya tidak peduli, meski rasanya agak berjamur, tetap saja saya makan dengan lahap.
Xia Yingying juga tidak makan, terus-terusan mengambilkan untukku: “Pelan-pelan, pelan-pelan, tidak ada yang merebut.”
Saya mengusap mulut dan berkata: “Kamu juga makan, saya... saya sangat lapar, tubuh seperti terpicu saat melihat makanan, lapar sekali.”
“Makan saja, jangan pedulikan saya, saya tidak terlalu lapar.”
Dengan riang terus membantu saya.
Xia Feng juga terus-menerus melambaikan tangannya menyuruhku makan, terlihat sangat senang, mengangguk-angguk tak henti.
Aku pun melahap dengan rakus empat mantou dan tujuh delapan mangkuk bubur, baru akhirnya kenyang. Seketika suasana hatiku membaik, seluruh tubuh terasa hangat membuatku menyeringai sambil berkata, "Baru sekarang aku merasakan arti hidup di masa kini."
Tertawa terbahak-bahak.
Xia Feng dan Xia Yingying juga ikut tertawa.
Setelah itu, Xia Feng berkata, "Masalahmu ini terlalu aneh, cukup kita bertiga yang tahu saja, jangan diberitahu orang lain. Jika penghuni permukiman bertanya, katakan saja kamu pendatang dari luar daerah, tak punya sanak saudara, kebetulan melewati Shanghai dan menyelamatkan Yingying."
Ini untuk mencegahku diasingkan, agar aku tidak merasa tidak nyaman.
Aku paham dalam hati, ini adalah rahasiaku, lalu menganggukkan kepala.
Xia Feng kemudian melanjutkan, "Kalau begitu mari kita cari Titan, menginap semalam dulu. Besok kita mulai hidup baru, semua hal perlu dilakukan selangkah demi selangkah."
Xia Yingying langsung berdiri, menarik tanganku sambil berkata, "Aku akan mengantarmu ke kamar Titan, lihat tempat tinggalmu nanti."
Tertawa cekikikan sambil membawaku pergi.
