"Sekitar tengah malam pukul 1 lewat, aku mendengar ketukan di kaca jendela ruang jaga. Saat itu aku sudah berbaring di sofa. Hatiku penuh keheranan, tengah malam begini siapa yang datang? Jangan-jangan ada masalah? Aku buru-buru bangkit dan mendekati jendela. Di luar terlihat seorang lelaki asing. Di tengah Tahun Baru Imlek, mengapa ada orang asing datang ke Kota Mang?" Guo Xuan memicingkan matanya saat mengakhiri kalimat ini.
"Orang itu tersenyum ke arahku, kubuka jendela dan bertanya apa yang diinginkannya. Memang sering ada turis yang minta bantuan, tapi di tahun baru, kenapa masih ada pelancong yang datang ke Kota Mang? Bahkan di hari biasa, wisatawan di sini juga tidak banyak. Dia meminta izin masuk untuk duduk-duduk. Karena sedang bosan, kubuka pintu dan mengizinkannya masuk." Guo Xuan tersenyum kecut: "Andai tahu dia akan menjadi mimpi burukku, malam itu seharusnya tidak kubiarkan dia masuk."
Zhen Nanfang bertanya: "Siapa sebenarnya orang itu?" Guo Xuan menjawab: "Katanya namanya Zhou Li, tapi entah benar atau tidak." Zhen Nanfang mengerutkan alis: "Zhou Li? Brother Ye, Kak Ma, pernah dengar nama ini?" Ye Qinghan dan Ma Weihan sama-sama menggeleng.
Zhen Nanfang memberi isyarat pada Guo Xuan untuk melanjutkan.
Guo Xuan berkata: "Setelah masuk, baru kusadari dia membawa sebotol minuman dan beberapa santapan. Sikapnya sangat santai, tidak canggung sama sekali. Dia duduk di sofa, membuka tutup botol dengan gigi, menyuruhku mengeluarkan dua cangkir sekali pakai. Setelah menuangkan minuman, dia bilang, 'Tahun baru sendirian jaga malam pasti membosankan ya?' Nada bicaranya persis seperti pada sahabat lama. Sungguh, bahkan aku pun merasa nyaman. Begitulah, akhirnya kami mulai mengobrol."
Guo Xuan menghela napas: "Dua orang sambil ngobrol, sambil minum-minuman. Tak lama kemudian, efek alkohol mulai terasa, ucapan saya pun semakin lancar." Ia melirik ke arah Zhen Nanfang dan yang lain: "Kalian juga tahu, sebagai seorang lelaki, karier saya adalah kekalahan. Sudah berusia lebih dari 40 tahun, tetap hanya polisi di kantor polisi setempat kecil. Setiap kali memikirkan ini, perasaan frustasi dan kecewa selalu menghantui. Seolah terlahir di zaman yang salah, merasa bakatnya tidak dihargai."
"Dia bagaikan sepahaman saya. Hanya dengan beberapa kalimat, dia mampu menggambarkan perasaan saya dengan sempurna. Saat saya sedang sangat terpuruk, tiba-tiba dia berkata: Seorang lelaki jika kariernya tidak lancar harus mencari lebih banyak uang. Dengan uang, setidaknya bisa membuat keluarganya hidup lebih baik. Saya tersenyum kecut: Saya cuma polisi kecil, mau cari uang sebanyak itu di mana? Tidak punya jabatan atau kekuasaan, mau korupsi pun tidak ada kesempatan."
"Begitu saya selesai bicara, dia tertawa terbahak-bahak. Saat itu saya tanya kenapa dia tertawa. Katanya, selama lelaki mau cari uang, pasti ada jalan. Ada yang mengandalkan tenaga, ada yang pakai kecerdasan, ada yang memanfaatkan hubungan. Seperti pepatah: Kucing punya jalannya sendiri, anjing punya jalannya sendiri. Saya balik bertanya: Lalu jalan apa yang dia punya? Dengan sengaja dia bersikap misterius: Kalau ditawari kekayaan, berani terima tidak? Saat itu saya sudah mabuk. Saya tanya kekayaan macam apa. Katanya, itu tergantung pada saya."
Zhen Nanfang tersenyum: "Rezeki jatuh dari langit langsung menghantam kepalamu. Waktu itu pasti sangat antusias ya?"
"Wajah Guo Xuan memerah dua kali: 'Saat itu aku sudah mabuk, kupikir dia hanya mengucapkan kata-kata orang mabuk. Dia bilang jenis kekayaan tergantung padaku, aku bingung dan bertanya mengapa. Dia menjawab asal aku melakukan perintahnya, akan dapat imbalan besar. Kutolak dengan bilang tak percaya, dia tersenyum lalu mengusulkan: Coba lakukan satu permintaanku, akan kuberi Rp10.000. Kukira ini lelucon, akhirnya kusetujui.'"
"'Tentu prinsipku tetap: Narkoba dan senjata api takkan kusentuh. Matanya langsung melotot ke arahku, mengejekku pengecut. Lalu dia mengajak bersulang lagi. Semakin kuyakin ini canda, kubalas tanpa bicara banyak. Tapi tubuhku sudah limbung, segelas terakhir itu membuatku ambruk.'"
Guo Xuan menjelaskan: "Kami habiskan dua botol arak hijau, mustahil tak mabuk. Di Kota Mang biasa minum sedikit saat dinas. Saat siuman jam empat pagi, kepala masih berdenyut-denyut, kandungan alkohol masih belum hilang. Melihat kekacauan di meja teh, baru kusadari lelaki itu telah menghilang. Kugelengkan kepala sambil tersenyum kecut, kukira dia teman asyik yang disayangkan tak sempat tukar kontak."
“Setelah semua dibersihkan, saya duduk di sofa siap menyalakan rokok. Saat mengambil jaket yang tergeletak di sofa dan berusaha mengeluarkan rokok, saya tertegun.” Guo Xuan mengakhiri ceritanya di sini, Zhen Nanfang menyela: “Karena kau menemukan uang tunai sepuluh ribu yuan di dalam saku, kan?” Guo Xuan mengangguk: “Benar, tepat sepuluh ribu yuan. Langsung teringat ucapan lelaki tadi. Saya mulai meragukan apakah ini nyata. Memegang uang sebanyak ini, saya benar-benar linglung.”
“Saya terus duduk di sana hingga fajar menyingsing, sampai regu pengganti datang. Uang itu saya bawa pulang. Sekembalinya di rumah, pikiran masih kacau. Saya tak paham motif sebenarnya di balik ini – apakah karena mabuk atau ada maksud lain? Sebagai polisi senior, kewaspadaan saya masih tajam. Diam-diam uang itu saya sembunyikan. Harus ada kesempatan untuk menguak masalah ini sampai tuntas, kalau tidak saya takkan bisa tidur nyenyak.”
Ye Qinghan bertanya: “Apakah dia mencarimu lagi setelah itu?” Guo Xuan mengangguk: “Kira-kira seminggu kemudian, baru saja selesai makan malam di rumah, terdengar ketukan pintu. Saya suruh Xiao Wei bukakan. Tak disangka, tamunya adalah dia. Langsung teringat uang sepuluh ribu itu. Tak ingin Xiao Wei tahu, saya bilang ini urusan dinas. Saya antarkan dia ke ruang studi, tutup pintu, lalu mengembalikan uangnya. Langsung saya tanyakan maksud sebenarnya di balik semua ini.”
"Dia tersenyum dan berkata ini memang seharusnya kudapatkan, karena aku melakukan apa yang dia perintahkan. Kukatakan omongan saat mabuk tak bisa dianggap serius, tapi dia membalas bahwa yang mabuk adalah aku, bukan dirinya. Dia bersikukuh harus menepati janjinya. Sikapnya membuatku semakin berhati-hati, rupanya dia benar-benar punya niat tersembunyi. Kutanyakan apakah kedatangannya ke kantor polisi setempat sudah direncanakan sebelumnya, dia mengangguk. Kejujurannya justru membuatku bingung harus bersikap bagaimana."
Zhen Nanfang berkata: "Dia datang ke sini pasti ingin menunjukkan kartu trufnya?" Guo Xuan menggeleng: "Tidak. Saat kutanya apa motif sebenarnya, dia tidak menjawab. Malah berkata meski baru kedua kali bertemu, peribahasa mengatakan sekali kenal dua kali akrab, ketiga kali sudah jadi teman. Katanya dia hanya mengunjungi teman lama. Tentu saja aku tidak percaya omong kosongnya, tapi cara bicaranya sangat meyakinkan."
"Kukukuh ingin mengembalikan uang 10 ribu yuan itu. Dia tanya apakah kurasa jumlahnya kurang. Kujawab tak pantas menerima hadiah tanpa kontribusi. Dia bersikeras itu hakku karena sudah menuruti permintaannya. Kami saling bersitegang. Akhirnya kubilang dengan kesal, apakah jika kulakukan permintaan lain dia akan memberi imbalan lagi? Dia menjawab tegas 'iya'. Kubilang baiklah, sebutkan permintaanmu lagi. Ingin kulihat berapa banyak uang yang akan dia buang untukku."
Ma Weihan tersenyum kecut: "Bisa saja ada orang yang mengantarkan uang seperti ini."
Guo Xuan melanjutkan: "Dia menyebutkan hal kedua yang ingin dia lakukan, yaitu mengajakku minum! Katanya jika aku mentraktirnya minum, dia akan memberiku 20 ribu yuan. 20 ribu yuan cukup untuk banyak minuman alkohol berkualitas. Aku memandangnya dan berkata dia gila! Dia malah tertawa sambil bilang tidak gila, hanya uangnya terlalu banyak sampai baginya uang hanya angka tanpa makna jelas. Aku tidak percaya. Aku ini siapa? Orang kecil tak berarti. Jika dia benar kaya raya seperti klaimnya, kenapa memilihku berteman dan memberi uang?"
"Tapi rasa ingin tahu manusiawi muncul. Aku mulai mau mentraktirnya minum - tentu bukan demi uang, karena tahu uang ini tidak mudah diambil. Aku hanya ingin lihat apakah dia benar-benar akan membuang 20 ribu yuan untuk sebuah janji." Guo Xuan menyalakan rokok lagi. Ma Weihan bangkit menuangkan teh untuknya.
"Saat dia pergi, kuatur janji minum besok malam bukan di rumahku tapi di kota. Tak ingin Xiao Wei tahu. Dia wanita sensitif, aku khawatir akan membuatnya cemas. Lagipula tidak ada makan siang gratis di dunia ini. Siangnya aku pamit pada Kepala Ding lalu ke kota. Di restoran janjian, tak lama dia benar-benar datang. Saat makan kami bahas banyak hal: karier, pernikahan, dll. Dia orang cerdas dengan pandangan unik tentang berbagai hal."
“Makan malam ini sangat menyenangkan. Jika bukan karena kecurigaanku terhadap tujuan sebenarnya, aku benar-benar ingin menjadikannya sebagai sahabat baik, bahkan sahabat dekat. Aku mabuk lagi. Saat membuka mata, aku sudah berada di tempat tidur hotel. Di meja samping tempat tidur tergeletak dua ikat uang seratus yuan, total 20 ribu yuan. Namun dirinya sudah menghilang. Sama seperti pertama kali, aku lupa meminta nomor teleponnya. Sekarang begini, sudah menerima 30 ribu yuan dari orang, tapi bahkan tidak tahu siapa sebenarnya dia. Jika dia tidak muncul lagi, bagaimana caranya aku ingin mengembalikan uang ini?"
Zhen Nanfang berkata dengan tenang: "Orang ini sepertinya sangat pandai mengatur strategi!" Ye Qinghan tertegun sejenak: "Bagaimana maksudnya?"
Zhen Nanfang menjawab: "Dia sedang memasang umpan. 10 ribu, 20 ribu, 30 ribu, 50 ribu, perlahan-lahan menaikkan nominal. Ketika sudah mencapai tingkat tertentu, mulai menguji mental seseorang. Guo Xuan menerima 10 ribu, 20 ribu-nya, di hatinya masih ada kewaspadaan. Tapi ketika mencapai 100-800 ribu bahkan lebih, meski tetap waspada, keserakahan mulai timbul. Tidak hanya tidak berpikir bagaimana mengembalikan uangnya, malah berpikir bagaimana benar-benar menguasai uang tersebut. Untuk pemikiran ini kau akan berpikir keras, atau bahkan mengambil risiko berbahaya!"
