Sore itu, Timnas Olimpiade Tiongkok memulai latihan pertama mereka setelah pertandingan melawan Korea Selatan. Sebelum sesi latihan dimulai, manajer tim Guo Bing mengumumkan disiplin baru: Sun Pan dilarang menerima wawancara wartawan hingga Olimpiade berakhir, sekaligus berharap tim fokus pada latihan dan pertandingan tanpa terpengaruh faktor luar.
Sebenarnya ini hanyalah versi lebih halus dari "semua orang harus tutup mulut, jangan sembarangan mengomentari kebijakan negara".
Nyatanya semua sudah tahu dampak ucapan Sun Pan di luar. Larangan bicara ini pun tidak dianggap sebagai hukuman yang berlebihan.
Bahkan Sun Pan sendiri tidak berkomentar apa-apa.
Setelah latihan selesai, tim mengadakan konferensi pers rutin. Biasanya dalam konferensi pers seperti ini, pelatih kepala dan satu pemain akan hadir, sehingga media bisa mengajukan pertanyaan kepada pelatih maupun pemain. Meski pertanyaannya sama, sudut pandang jawaban pemain dan pelatih akan berbeda.
Namun tidak ada aturan tetap dalam memilih pemain yang akan ikut konferensi pers. Pada dasarnya dipilih secara acak untuk memberi kesempatan setiap orang tampil di depan media.
Tapi para wartawan lebih berharap pemain yang sudah punya reputasi lah yang hadir dalam konferensi pers.
Setelah insiden puisi satire Sun Pan, media tentu sangat berharap Sun Pan bisa hadir dalam konferensi pers ini. Mereka sudah menyiapkan segudang pertanyaan untuk membombardir si tukang ceramah ini, berharap mendapatkan jawaban-jawaban sensasional.
Seperti yang terjadi kemarin.
Tapi yang mengecewakan, perwakilan pemain yang hadir di konferensi pers kali ini... Zhou Yi, berbicara sangat diplomatis tanpa meninggalkan celah untuk media.
Sebag besar wartawan tahu, mewawancarai Zhou Yi relatif membosankan. Pemain muda ini bicara sangat matang, paham betul cara menghadapi wartawan tanpa memberi bahan sensasi.
Setelah pertandingan melawan Korea Selatan sebelumnya, di area campuran bukan hanya Sun Pan yang diwawancara. Zhou Yi juga memberikan pernyataannya yang sangat sempurna tanpa celah, tidak ada bahan yang bisa dijadikan sensasi.
“Untuk dua tendangan penalti, dia hanya mengatakan saya agak menyesali kedua penalti itu, namun yang patut disyukuri adalah kiper kami Sun Pan berhasil menghalau satu yang krusial.” Dia menyampaikan pendapatnya, tapi semuanya hanya pernyataan klise dan tidak ada yang layak dijadikan sensasi.
Di momen sensitif ini, Tim Olimpiade Tiongkok sengaja menunjuknya sebagai perwakilan pemain dalam konferensi pers, jelas bermaksud meredakan situasi.
Setelah semua peserta duduk, konferensi pers resmi dimulai.
Seperti diduga, pada sesi tanya jawab wartawan, semua pertanyaan terkait kritik pedas Sun Pan terhadap Korea.
Brozović menjawab dengan jawaban basi: "Setiap orang berhak dan bebas mengekspresikan pendapatnya. Saya tidak akan menilai apakah tindakan pemain saya ini benar atau salah, dan menurut saya tidak ada seorang pun yang berhak melakukan penilaian semacam itu."
Meski bahasanya tidak terlalu tegas, tapi tetap bisa dirasakan bahwa Brozović sedang membela anak asuhnya.
Melihat si rubah tua Brozović tidak bisa digali informasi bombastis, para wartawan pun berbalik mengarahkan sorotan ke Zhou Yi.
"Zhou Yi, bagaimana pendapatmu tentang kecaman media dan suporter Korea terhadap kemenangan Tim China?" Tanya seorang wartawan China.
Zhou Yi mengangkat bahu: "Tidak ada pendapat khusus, itu hal yang wajar."
"Wajar?" Wartawan penanya terkejut. Sebagai orang China, seharusnya Zhou Yi tidak menganggap ini normal? Tapi beberapa wartawan lain tersenyum, mereka yang selalu menyerukan agar masyarakat China tetap tenang dan rasional - bukankah pernyataan Zhou Yi ini membuktikan bahwa mereka benar?
“Ya, normal.” Zhou Yi mengangguk, melanjutkan. “Sebagai pecundang, wajar jika mereka meluapkan emosi setelah pertandingan. Jika mereka malah memberi selamat pada kami setelah kami mengalahkan mereka, justru aku akan merasa itu tidak normal terjadi pada orang Korea.”
Para wartawan yang ingin membuat berita sensasional diam-diam melirik ke atas mendengar jawaban Zhou Yi—inilah alasan kami tidak ingin Zhou Yi hadir di konferensi pers hari ini! Dengarkan ucapannya, meski benar tapi semua omong kosong!
Menggunakan istilah populer di internet: “Kau benar, tapi ini tak berguna”. Perkataan yang tidak bisa dijadikan bahan sensasi adalah sia-sia bagi wartawan.
Tapi tepat saat para wartawan dalam hati terus melirik ke atas, Zhou Yi tiba-tiba mengubah arah pembicaraan: “Apa pun yang dilakukan orang Korea adalah normal, toh mereka lawan kami. Kita harus mengizinkan mereka meluapkan emosi setelah kalah. Tapi yang tidak kumengerti adalah beberapa saudara sebangsa kita sendiri.”
Para wartawan yang sebelumnya hampir menguap tiba-tiba bersemangat mendengar kata “tapi” dari Zhou Yi.
Zhou Yi melanjutkan: "Saya tidak mengerti mengapa ketika kami menghadapi kecaman dari lawan, sebagian rekan sebangsa malah tidak membela kami, tetapi membantu lawan berbicara dan meminta kami introspeksi. Saya banyak melihat dan mendengar pernyataan seperti ini di internet, yang mengatakannya justru para selebriti berpengaruh dengan banyak penggemar. Secara logika, orang yang punya pengaruh seperti itu pasti memiliki kemampuan luar biasa di bidang tertentu. Tapi maaf, di Olimpiade kali ini, saya tidak melihat kemampuan istimewa dari mereka. Jadi saya benar-benar tidak paham, bagaimana mereka bisa mencapai posisi sekarang? Apakah ratusan ribu penggemar mereka dibeli dengan uang?"
Serangan verbal Zhou Yi ini sangat mendadak. Awalnya semua tidak bereaksi, tapi setelah sadar, mereka menjadi bersemangat. Mata mereka berbinar menatap Zhou Yi, berharap ia terus berbicara.
Jiang Xiaojun, penerjemah untuk Brozović di samping, juga terkejut. Ia menoleh dan memandang Zhou Yi dengan heran. Ia tahu semua percakapan Zhou Yi dengan ketua tim Guo Bing di kamar. Ia pikir masalah sudah selesai, tapi tak disangka Zhou Yi malah mengkritik secara terbuka, bahkan lebih langsung dan mematikan dibanding Sun Pan!
"Di antara orang-orang yang menuntut kami untuk menyalahkan diri sendiri, merefleksikan diri, dan mencap kualitas kami rendah, banyak juga yang merupakan wartawan media. Hal ini sungguh memprihatinkan. Saya selalu berpikir bahwa wartawan seharusnya melaporkan secara adil dan mengungkap kebenaran. Namun selama Olimpiade, saya melihat banyak wartawan media dari negara kami sendiri yang sama sekali tidak memiliki keadilan, dengan sepihak mempermalukan atlet kita sendiri. Setiap kali terjadi konflik dengan pihak asing, mereka langsung membebankan semua kesalahan pada atlet kita. Apakah ini normal? Apakah benar kami memiliki begitu banyak kesalahan yang perlu direfleksikan? Saat atlet kami diperlakukan tidak adil di lapangan Olimpiade, mereka beranggapan kami harus menunjukkan kelapangan dada. Tapi ketika kami memprotes dan menyuarakan ketidakadilan ini, mereka mengkritik kami sebagai terlalu sensitif. Saya tidak mengerti dari mana rasa superior mereka berasal. Tidakkah mereka merasa murka melihat fitnah terhadap atlet dan dunia olahraga negara kita? Bukankah mereka orang China juga?"
Zhou Yi berbicara tanpa henti, tanpa jeda sedikit pun di tengah pembicaraannya, seolah tidak ingin diganggu.
“Kemarin, kami mewakili China mengalahkan lawan di lapangan Olimpiade. Tapi saya sangat menyesal melihat ada sebagian orang di dalam negeri menusuk kami dari belakang. Menurut saya, apakah dua penalti itu bermasalah? Tentu ada, keputusan penalti itu sama sekali bukan 100% pasti. Tapi kami tidak bertingkah tidak masuk akal, kami mengalahkan lawan dengan performa nyata. Apakah ada yang salah dengan sikap kami setelah pertandingan? Saya tidak merasa. Kami adalah pemenang, pemenang yang jujur. Mengapa kami harus peduli dengan perasaan pecundang yang tidak terhormat? Maaf, saya bukan ayah orang Korea, saya tidak perlu bertanggung jawab atas perasaan pecundang. Dan mereka yang menuntut kami minta maaf dan bermurah hati karena orang Korea tersingkat oleh pernyataan kami - ketika Ye Shiwen dirusak reputasinya oleh media Barat, mengapa tidak menuntut media Barat minta maaf malah menyuruh kami bermurah hati?”
“Ada yang bilang kita memang punya sejarah kelam doping di masa lalu, jadi wajar kalau prestasi juara kita dipertanyakan. Tapi masalahnya, sejarah doping negara Barat lebih panjang dan lebih banyak dari kita. Kalau begitu, haruskah kita juga mempertanyakan kualitas medali emas atlet mereka? Apakah Ye Shiwen minum obat? Dia sudah lulus tes urine, sampelnya akan disimpan selama delapan tahun. Dalam kurun waktu itu kalau ketahuan ada kandungan doping, gelarnya akan dicabut. Tapi sebelum ada bukti seperti itu, sudah ada yang buru-buru mau menuduhnya. Media Barat melakukan ini mungkin karena permusuhan alami terhadap orang China. Tapi bagaimana menjelaskan saudara sebangsa sendiri yang berperilaku sama? Manusia pisang berkulit kuning? Orang Barat yang salah lahir? Tukang bayaran yang dibiayai Barat?”
"Berdiri tegak adalah simbol kemunculan manusia, tapi maaf, kali ini saya tidak melihat simbol tersebut pada banyak pengkhianat dalam negeri. Setelah mayoritas rakyat China sudah berdiri tegak, sebagian malah masih berlutut di tanah. Mereka sudah terlalu lama berlutut, fungsi tubuhnya merosot, tak tahu cara berdiri lagi, hanya bisa terus berlutut. Para 'orang berlutut' ini membungkusnya dengan dalih kerendahan hati sebagai tradisi luhur Tiongkok yang bisa memenangkan rasa hormat internasional. Tapi saya tegaskan: berlutut takkan dapatkan rasa hormat maupun simpati. Selama bertahun-tahun bermain di luar negeri, saya punya banyak teman asing dari Jerman, Jepang, dengan latar kebangsaan, pendidikan, agama, bahkan kebiasaan makan berbeda. Tapi itu tak halangi persahabatan. Pesan saya: tak satu pun teman ini didapat dengan cara merangkak-rangkak! Kalau berdiri tegak saja tak bisa, tak punya ciri kemanusiaan, bagaimana bisa mengharap diperlakukan sebagai 'manusia'?"
Ucapan Zhou Yi semakin tegas, berkembang dari Olimpiade ke topik berat martabat manusia. Suasana konferensi pers menjadi mencekam, udara seakan membeku. Tak disangka pemuda yang lebih muda dari semua hadirin ini justru mengajarkan cara menjadi manusia...
“Ini adalah terakhir kalinya saya menjawab pertanyaan terkait hal-hal itu. Saya harap semua orang tidak mengganggu tim dengan pertanyaan membosankan seperti ini. Kami sangat sibuk. Sebelum Olimpiade saya sudah katakan target kami adalah medali emas, menjadi juara. Ini bukan sekadar motivasi diri, ini tujuan nyata. Bukan hanya tujuan pribadi saya, tapi juga tujuan seluruh tim. Saya tidak peduli bagaimana orang memandang kami, tapi kami akan berjuang untuk juara. Jika masih ada yang tidak puas? Tahan saja!”
Di sini Zhou Yi berhenti sejenak, lalu melanjutkan: “Terakhir, ada satu hal lagi yang ingin saya klarifikasi——Wartawan bernama Zhang dari《Fazhi Wanbao》bilang pemain China tidak berpendidikan. Menurut saya dia melakukan kesalahan mendasar yaitu generalisasi. Saya tidak menyangkal ada pemain yang pendidikannya rendah, saya sendiri bahkan tidak punya ijazah SMA. Tapi mengatakan secara umum bahwa pemain tidak berpendidikan dan berkualitas rendah, saya tidak setuju. Karena itu, untuk membuktikan pada wartawan Zhang bahwa kami pesepakbola juga berpendidikan, saya akan memberinya dua baris puisi...”
Meski pernyataan Zhou Yi sebelumnya bersifat menyasar, dia tidak menunjuk individu spesifik, hanya menggunakan istilah umum. Ini pertama kalinya dia menyebut nama seseorang secara langsung, walau tetap tanpa menyebut nama lengkap. Tapi sebagai orang media, siapa yang tidak tahu maksudnya? Dia bahkan menyebutkan institusi tempat orang itu bekerja.
Mereka penasaran apa yang akan dikatakan Zhou Yi.
Zhou Yi tersenyum tipis: “Tubuh dan reputasimu akan binasa, tapi sungai besar akan mengalir abadi. Saya yakin dengan tingkat pendidikan Wartawan Zhang, pasti mengerti makna dua baris puisi ini.”
Setelah selesai berbicara, Zhou Yi berdiri dan membungkuk: "Terima kasih atas kesabaran kalian mendengarkan saya. Sampai jumpa."
Kemudian dia langsung berbalik dan meninggalkan lokasi konferensi pers, meninggalkan para wartawan dan staf Tim Olimpiade Tiongkok yang terpaku...