Melihat piyama kusutnya, lalu memandang Xu Wenqiang yang tampan di hadapannya, Zhang Yifan merasa menyebalkan. Shen macam apa ini sebenarnya?
“Itu……” Meski Xu Wenqiang pernah menjadi Pangeran Tampan dalam persepsinya, dia benar-benar tak pernah membayangkan harus berbicara berhadapan langsung dengannya.
“Halo, bagaimana saya harus memanggilmu?” Zhang Yifan berhenti sejenak, memutuskan untuk mengabaikan penampilan masing-masing dan bersikap lebih resmi.
“Jika tidak keberatan, panggil saja ‘Tuan Xu’.” Xu Wenqiang di seberang berkata dengan santun.
“Kebenaran.” Zhang Yifan berpikir dalam hati, tapi berkata: “Sangat menyesal, kurasa aku keberatan. Bisakah kau memberitahuku identitas aslimu? Atau, ketika aku berdiri di hadapanmu dalam bentuk asli, maukah kau memperlihatkan wajah aslimu?”
“Kau yakin?” Xu Wenqiang tersenyum dengan sopan.
Sudah berapa lama tidak melihat senyum memikat seperti itu, Zhang Yifan menikmatinya sejenak: “Opsi pertama atau kedua? Atau mungkin keduanya?”
Xu Wenqiang ragu-ragu sejenak lalu memindahkan topik: “Tidakkah kau penasaran dengan perubahan di sini?”
“Silakan Tuan jelaskan.” Zhang Yifan berkata dengan ampun, sengaja menghilangkan nama marga. Sebagai perempuan tiga puluhan, apresiasi adalah apresiasi, takkan mudah mabuk kepayang seperti gadis kecil.
Xu Wenqiang mengangkat alis, menampakkan ekspresi takjub sambil mengamati Zhang Yifan dari atas ke bawah: “Mengapa harus kuberitahu?”
“Zhang Yifan tersenyum, Xu Wenqiang ini masih terlihat kekanak-kanakan: "Karena, setidaknya karena aku kamu bisa muncul di hadapanku, kan? Lagipula, tidakkah kamu kesepian sendirian di sini? Aku menemanimu mengobrol, bukankah ini baik?" Dengan kelembutan, dia menyampaikan logika-logika kecil untuk meyakinkan orang lain, Zhang Yifan memang punya teknik-teknik tersendiri.
"Aku orang yang rasional." Xu Wenqiang mengamati Zhang Yifan, pandangannya menyiratkan emosi yang tak terdefinisi: "Kamu benar, kemampuanku muncul dalam wujud fisik ini, sebagian besar memang karena pengaruhmu."
Xu Wenqiang menatap Zhang Yifan, namun pandangannya perlahan menjadi samar, seolah menembus tubuh Zhang Yifan melihat ke kejauhan: "Sudah berapa lama sejak terakhir kali?"
Beberapa kata tiba-tiba muncul di benak Zhang Yifan: Terkunci, roh senjata, jiwa?
Ruang pemanfaatan itu diselimuti keheningan sesaat, Xu Wenqiang seolah terjerembap dalam nostalgia. Zhang Yifan mengamati Xu Wenqiang yang larut dalam kontemplasi—dia memang memesona. Andai dirinya masih muda, masih dalam usia penuh fantasi, akankah terpikat?
Pandangan mata Xu Wenqiang segera kembali jernih, melirik Zhang Yifan. Tiba-tiba muncul satu set meja kursi di hadapan mereka, dengan buket mawar di atasnya. Xu Wenqiang berpose anggun mempersilakan Zhang Yifan duduk. Zhang Yifan melihat piyama kusutnya, lalu menatap setelan jas rapi Xu Wenqiang—betapa anehnya! Dia mengangkat bahu, berusaha tampil lebih anggun sambil duduk di kursi.
“Kau pernah dengar istilah ruang-waktu kan.” Ekspresi Xu Wenqiang terlihat melankolis.
Zhang Yifan mengangguk dalam diam, bersiap untuk menyimak.
“Aku tahu, kalian menyebut tempat seperti ini sebagai ruang pemanfaatan, hehe,” Xu Wenqiang memandang sekeliling ruang, memberikan petunjuk: “Lihat, dari atas ke bawah, depan belakang, semuanya kosong kan? Jadi menyebutnya ruang pemanfaatan juga tak salah. Tapi, tanpa waktu, mana mungkin ada kekosongan? Waktu dan ruang saling melengkapi, tak terpisahkan. Jadi sebutan yang tepat seharusnya ‘ruang-waktu’.”
“Ruang-waktu?” Zhang Yifan mengulangi kata itu dengan bingung.
“Benar. Waktu itu ada, sebuah proses. Segala sesuatu di dunia ini tak lepas dari waktu. Ada awal pasti ada akhir, ada kelahiran pasti ada kematian, semua karena ada waktu. Ruang itu tak ada, tak mengandung apapun, tanpa konten.” Xu Wenqiang menatap Zhang Yifan: “Di manapun, waktu tak boleh berhenti.”
“Tapi di sini...” Zhang Yifan melirik ke sekeliling.
“Hmph, sudah kubilang waktu tak bisa dihentikan. Tapi waktu di sini justru tak ada, menjadi kekosongan sejati. Kosong, kosong, hmph, kekosongan tanpa ‘waktu’. Di sini, segalanya seolah baru muncul, tak menua, tak mati, bahkan kau ingin mati pun tak bisa. Semua proses berhenti total, tidak, sama sekali tak ada proses.” Suara penuh putus asa.
“Tak ada pengurasan waktu yang kejam, tak ada perubahan tebing curam atau sungai. Asal kumau, di dunia ini aku bisa melakukan apa yang kusuka.” Xu Wenqiang melambaikan tangan: “Lihat, aku bisa memunculkan gunung tinggi, menciptakan matahari-bulan, membuat sungai mengalir!”
Zhang Yifan terkejut melihat lingkungan di sekitarnya: Dinding ruang telah pudar, di kejauhan pegunungan hijau membentang, bulan dan matahari menggantung bersamaan di ketinggian, di bawah pegunungan mengalir arus sungai yang menerjang. Tapi, ada yang tidak beres? Zhang Yifan menggosok-gosok matanya.
"Kau lihat? Aku bisa menciptakan segalanya, tapi hanya sebatas penciptaan, arus sungai takkan pernah berpindah." Benar, arus yang menerjang itu mempertahankan bentuknya yang bergelora, statis bagai lukisan.
"Menyedihkan," suara Xu Wenqiang penuh kelelahan dan kepasrahan, "apapun yang kuciptakan, semuanya statis. Tak ada pengurasan waktu, ini benar-benar ruang pemanfaatan yang kosong."
Zhang Yifan menatap Xu Wenqiang dengan pandangan penuh simpati. Sebuah nyawa terkunci di tempat dengan segmen waktu yang statis, tidak lahir maupun mati, menghadapi waktu yang kejam dan siksaan tak berujung. "Berarti segmen waktu di sini juga statis untukku? Maksudku, berapa pun lama aku di sini, waktu di luar tetap tak berubah?"
"Benar, keabadian di sini setara dengan sekejap di luar."
Zhang Yifan lega. Tampaknya ia punya cukup waktu untuk mengobrol dengan senior ini. "Sudah bertahun-tahun kau di sini?" tanyanya dengan hati-hati.
“Tahun? Oh, menurut perhitungan planet kalian, itu adalah waktu yang dibutuhkan planetmu mengelilingi bintang panas di langit untuk satu putaran. Berapa tahun? Bagaimana bisa dijelaskan? Aku telah menyaksikan pergantian dinasti di negaramu, melihat api permusuhan yang tak kunjung padam di planetmu, mempelajari semua karakter tulisan di sini, bahkan... aku juga tahu idol kalian. Berapa tahun? Bagaimana waktu bisa dihitung dengan satuan tahun?”
Zhang Yifan kali ini benar-benar terkejut, tanpa menjaga citra ia melebarkan mata: "Semua karakter tulisan, maksudmu kamu menguasai semua bahasa di Bumi?"
Giliran Xu Wenqiang yang terkejut: "Ada yang aneh? Dengan apa kubuang waktu? Menonton film pun harus bisa paham dialog mereka."
Itu... Zhang Yifan sudah kehabisan kata-kata, ahli top!
"Selain tulisan, pasti kamu bisa banyak hal lain kan?" Xu Wenqiang menatap Zhang Yifan sambil berkata dengan nada menggoda: "Jangan-jangan kamu mengira teknologi Bumi kalian sesuatu yang hebat?"
Zhang Yifan mengangguk dengan jujur: "Dulu iya, tapi sejak bertemu kamu, menurutku wawasanmu pasti luar biasa. Teknologi Bumi mungkin memang bukan apa-apa."
"Benar, semakin banyak mengalami dan melihat, Bumi memang bukan apa-apa."
"Lalu, bagaimana dengan ruang pemanfaatan ini?" Zhang Yifan perlahan masuk ke inti pembicaraan.
"Kukira kamu sudah lupa." Xu Wenqiang menyindir.
Zhang Yifan tersenyum: "Kita punya segmen waktu yang banyak."
"Benar, kita punya banyak waktu." Xu Wenqiang berkata perlahan: "Dari mana harus mulai menjelaskan ruang ini? Segala sesuatu di alam semesta ada dan berubah, waktu dan ruang saling bergantung. Ruang mengandung ketidakterbatasan, sementara waktu berfungsi sebagai penyeimbang, sehingga segala sesuatu memiliki awal dan akhir, alam semesta tetap seimbang. Tapi ruang ini hanya memiliki kekosongan, tanpa waktu. Kau tahu kenapa?"
Zhang Yifan berpikir: "Kau pernah bilang alam semesta itu seimbang, ruang ini abadi. Mungkinkah keberadaan ruang ini untuk menyeimbangkan?"
"Hah, ternyata kau tidak terlalu bodoh." Xu Wenqiang mengangguk puas: "Kau benar, ruang ini ada untuk menyeimbangkan. Coba tebak lagi, mengapa perlu berfungsi sebagai penyeimbang?"
"Untuk keseimbangan, pasti ada fungsi pengendalian. Ruang ini tidak memiliki konsep waktu, mungkin untuk mengendalikan waktu? Mengendalikan waktu... Jadi apakah di dalam dua kepala tengkorak itu juga ada ruang, dan ruang ini bertugas menyeimbangkan kedua ruang tersebut?"