“Hm? Ke mana mereka?” Cheng Yun mendapati rumah sepi, spontan bertanya.
“Jalan-jalan.”
“Ke mana?”
“Tak tahu, mungkin muter-muter. Bukankah setiap tahun baru kita selalu pergi jalan-jalan beramai-ramai?” Cheng Yan meliriknya singkat, moodnya cukup baik berkat bingkai merah yang diberikan Cheng Yun.
“Oh, paling cuma dua arah itu.” Cheng Yun berkata, “Bukan ke Jembatan Xingou ya ke gunung belakang.”
“Mau cari mereka?” tanya Cheng Yan.
“Biar kupikir... Sepertinya tidak perlu, sudah hampir sebelas, mereka pasti sebentar lagi balik.” Cheng Yun melihat jam tangannya.
Cheng Yan tidak menjawab, malah langsung menuju dapur tradisional.
"Tidak lama, ia memanggul semangkuk kecil keluar, di tangannya masih memegang sepasang sumpit: "Ini bakpao yang mereka tinggalkan untukmu, disimpan di wajan dan ditutupi, belum dingin, cepat makan.""
"Hm? Bukannya Cheng Qiuye bilang ini yang kamu tinggalkan untukku?" Cheng Yun menerima mangkuk dan sumpit sambil bertanya.
"Om... omong kosong." Ekspresi Cheng Yan terlihat kaku.
"Bukan?"
"Perkataannya saja kamu percaya!"
"Oh."
Cheng Yun mengangguk, kembali menunduk melihat bakpao dalam mangkuk, ekspresinya menunjukkan kesulitan: "Sebenarnya aku sudah sarapan, bisakah..."
"Tidak boleh! Hanya empat butir, satu gigitan habis satu!"
"Satu gigitan... Aku sudah sangat kenyang pagi ini."
"Banyak alasan, laki-laki dewasa, empat butir saja tidak sanggup?" Cheng Yan mengerutkan alis menatap Cheng Yun.
"Gampang kamu bicara, sebesar ini..."
Cheng Yun melirik empat butir bakpao sebesar telur ayam di mangkuknya, empat butir itu hampir memenuhi separuh mangkuk kecil yang sudah penuh sesak... Benar-benar makanan buatan keluarga sendiri dengan bahan-bahan melimpah!
Tiba-tiba pandangan tepinya menangkap si loli. Setelah berpikir sebentar, dia langsung berlagak ragu-ragu lalu menyetujui: "Baiklah, aku dan si loli akan berbagi setengah-setengah."
Mata si loli langsung berbinar-binar!
Cheng Yan: "..."
Begitu Cheng Yun dan loli selesai menyantap bakpao, orang-orang lain pun kembali.
Paman Cheng Yun berjalan di depan sambil menyembunyikan tangan di balik punggung, Cheng Qiuye menyandarkan lengannya pada sang ayah. Ayah-anak ini berjalan lambat mendekati rumah dengan pemandangan yang sangat hangat.
Di belakang mereka, pasangan Cheng Zu'an sedang menuntun Cheng Lianxin sambil mengobrol dengan ekspresi berlebihan tentang topik-topik kekanak-kanakan.
Begitu melangkahi ambang pintu, Cheng Qiuye langsung menunjukkan ekspresi terkejut: "Sudah kembali?"
Tanpa disengaja, Cheng Yun membalikkan matanya.
"Perempuan ini beralih ke jalan musik itu benar! Kalau aktingnya dipakai buat syuting film, cuma bisa jadi bahan meme!"
Paman Cheng Yun mendekat dengan licik: "Semalam nginep di rumah teman sekelas yang mana?"
Cheng Yun: "……"
Lalu giliran pasangan Cheng Zu'an dan Cheng Lianxin.
Di belakangnya masih ada sekumpulan besar orang.
Hampir setiap orang yang masuk pasti terkejut, lalu menanyakan ke mana dia pergi semalam, termasuk Cheng Lianxin yang baru saja genap lima tahun.
Cheng Yun seragam menghela napas pasrah sambil tetap diam. Para keluarga pun tidak melanjutkan pertanyaan.
Cuaca hari ini cerah. Di Tahun Baru Imlek, momentum tepat untuk jalan-jalan bersama keluarga. Meski di desa tak ada tempat hiburan seperti KTV atau bar, pemandangan gunung hijau dan air jernih, udara paling segar, langit paling bersih, serta sinar matahari keemasan justru menjadi hiburan alami. Berjalan santai sambil ngemil kuaci dan kacang kering bersama orang tersayang di cuaca begini, belum tentu tidak menyenangkan dibanding bersantai di daerah perkotaan.
Cheng Qiuye sudah mengatur jadwal sore hari sejak pagi.
Pagi hari adalah waktu keluarga pergi jalan-jalan bersama, menekankan keseragaman ritual. Sedangkan sore hari hanya diisi generasi muda.
Termasuk Cheng Lianxin, total peserta ekspedisi sore berjumlah sepuluh orang. Ditambah si loli kecil, rombongan terlihat megah.
Begitu keluar pintu, Cheng Qiuye langsung berkomentar: "Pertama kita duduk-duduk di jembatan penyeberangan, lalu ke bendungan, putar lewat Jembatan Xingou sebelum pulang. Gimana?"
"Terserah kamu," kata Cheng Zu'an.
"Hah~~" Cheng Qiuye memandang tangan mereka yang saling terkait erat, wajahnya menunjukkan ekspresi jijik.
Ia menoleh mencari Cheng Yun, tapi mendapatinya berjalan di barisan belakang bersama Cheng Yan dan Cheng Lianxin. Pria itu sambil berjalan mengunyah kuaci, cangkangnya dibuang sembarangan di tepi jalan - menjadi pupuk alami untuk bunga.
Cheng Lianxin membuka matanya yang membulat sempurna mengikuti kucing putih itu, sesekali mencoba meraihnya tapi selalu dihindari si kucing yang seolah punya mata di belakang kepala.
Cheng Qiuye menghela napas, lalu bertanya ke yang lain: "Menurut kalian gimana rencana kakak ini?"
Feng Yujia berkata: "Tak ada pendapat."
Feng Yuze berkata: "Kau lebih senior, putuskan saja."
Xiao Xuan dan Xiao Xian yang kurang paham lingkungan sekitar kampung hanya pasrah: "Bukankah setiap tahun selalu begini jalannya? Cuma beda dikit, perlu apa diputus-putus?"
Feng Yujia langsung tersenyum mendengar: "Soalnya ada oknum yang selalu cari cara pamer kewibawaan sang kakak!"
Cheng Qiuye: "......"
Sekumpulan besar orang terus bercanda sakin menjauh.
Ketika berpapasan dengan pengunjung lain, mereka kerap jadi fokus tatapan dan bisikan-bisikan.
Memang anak-anak keluarga Cheng semuanya rupawan.
Secara penanggalan lunar, tidak perlu menunggu Lichun atau Chunfen, hari ini sudah bisa dianggap sebagai awal musim semi. Dari segi iklim, sebagian besar wilayah tenggara Yizhou mulai menghangat sekitar Tahun Baru Imlek, banyak bunga pun perlahan mekar.
Terutama bunga pohon buah.
Bunga persik di kampung halaman Cheng Yun memang mekar lebih awal. Sesekali terlihat beberapa rumah tangga menanam pohon persik di pekarangan mereka, lebih dari setengah rantingnya telah dipenuhi bunga persik merah muda yang sangat indah.
Mereka berjalan sambil menunjuk-nunjuk benda di sekitar.
Di sebelah kiri Cheng Yun ada Cheng Yan, sebelah kanannya si loli kecil, ditambah Cheng Lianxin yang mengikuti dengan semangat. Mereka berjalan sambil sesekali berhenti, terus mengobrol. Selain Cheng Yan, ternyata si loli kecil juga tampak menyimak dengan penuh antusiasme.
“Lahan persawahan luas ini setiap bulan Mei menghasilkan lobster dalam jumlah besar. Waktu kecil, kami sering memancing di sini. Terutama saat Hari Buruh, kami menancapkan deretan peluang di pinggiran sawah, menggunakan katak kecil sebagai umpan. Kadang dalam sehari bisa dapat sekitar sepuluh jin, paling minim juga beberapa jin.” Cheng Yun menunjuk hamparan sawah gabungan milik banyak rumah tangga sambil menjelaskan. Meski menghadap ke Cheng Yan, Xiao Loli juga berhenti dan memiringkan kepala memperhatikannya, tak hanya mendengar dengan serius tapi juga menunjukkan sopan santun.
“Biasanya setelah mengumpulkan beberapa hari, aku akan menggendong keranjang bambu dan mengayuh sepeda ke kota untuk menjualnya. Dulu harganya sekitar empat-lima atau lima-enam ribu per jin, saat puncaknya bisa mencapai tujuh-delapan ribu. Hasil sekali jual langsung jadi orang kaya.”
“Omong kosong.” Cheng Yan berkomentar dengan nada datar.
“Hah! Masih tidak percaya? Tanya saja Cheng Qiuye dan Kakak Sulung!” Cheng Yun protes dengan nada kesal.
Cheng Yan pun diam, melanjutkan langkahnya ke depan.
Tiba-tiba mereka mengangkat kepala dan sudah bisa melihat jembatan penyeberangan di depan, terletak di sebuah bukit kecil yang menghubungkan dua gundukan tanah.
Jembatan ini telah berdiri puluhan tahun, permukaannya dipenuhi lumut yang tumbuh dan mengering setiap tahun, serta bekas erosi hujan bertahun-tahun yang meninggalkan warna hijau-abu. Seluruh strukturya ditutupi tanaman rambat Teng, bahkan di puncaknya tumbuh dua pohon kecil yang tegak seperti payung.
Tempat ini dulunya sering dikunjungi Cheng Yun, Cheng Qiuye, dan Cheng Zu'an semasa kecil. Dulu saat masih kecil memang tidak banyak proyek hiburan, kami hanya berlarian ke sana kemari di perbukitan. Kadang bermain petak umpet menggunakan satu bukit utuh sebagai area permainan, kadang sepulang sekolah bermain papan seluncur di sebuah gundukan tanah sampai gelap baru pulang, kadang nekat mencari ubi rambat di terik matahari, atau berbaring di ladang kacang polong milik orang untuk memetik kacang muda yang belum matang lalu memakannya sepanjang sore.
Seluruh pegunungan, sungai, dan parit di sekitar sini sudah sangat familiar bagi mereka - seperti telapak tangan sendiri.
Jembatan penyeberangan ini sangat tinggi, setidaknya belasan meter, dengan banyak lengkungan bundar di bagian tengahnya. Di bawahnya membentang jalan raya kecil.
Ini bukan jembatan pejalan kaki, melainkan sejenis fasilitas irigasi. Anak-anak kota pasti belum pernah melihatnya, karena strukturnya sudah sangat tertinggal zaman, hanya ada di pedesaan dan sudah lama tersingkirkan oleh kemajuan teknologi.
Meski Cheng Yun dan kawan-kawan sering menggunakannya sebagai jalur lintas, secara teknis jembatan ini tidak dirancang untuk dilalui manusia. Lebarnya hanya sekitar satu meter lebih, dengan dua dinding batu selebar 30 sentimeter di kedua sisinya. Di tengahnya terdapat parit air selebar dan sedalam setengah meter lebih untuk aliran air. Sewaktu kecil, mereka sering bermain di sini - ada yang mengerjakan PR sambil menikmati angin di atas dinding, yang takut akan ketinggian memilih berjalan di parit air, sementara yang berani berlomba berjalan di tepian dinding batu sempit itu.
Sekarang teringat lagi, masa itu sungguh indah.
"Pulang sekolah tepat lewat pukul enam, saat senja paling memesona. Cuaca saat itu seolah selalu cerah, angin berhembus lembut, para pria dan wanita begitu polos dan lincah. Sayangnya waktu itu belum paham cara menikmatinya."
"Sekitar Hu Jiakou masih ada beberapa jembatan penyeberangan, entah berapa tahun lagi mereka bisa bertahan diterpa Angin dan Hujan."
"Cheng Yun tak bisa menghindari rasa melankolis saat memikirkan ini."
"Saat berjalan di bawah jembatan, Feng Yujia tiba-tiba berbalik arah mendekati Cheng Yun. 'Kakak Ketiga, masih ingat dulu kita menggali ubi rambat di sini?'"
"Cheng Yun menjawab, 'Tentu saja ingat.'"
"'Sekarang ubi rambat sudah tidak tumbuh.' Ekspresi Feng Yujia memancarkan keraguan sekaligus keterharuan. 'Entah mengapa.'"
"'Benar,' Cheng Yun menghela nafas, 'Sekarang pohon murbei di pinggir jalan juga tidak berbuah, hutan bambu tak lagi ada cacing anak. Entah mereka semua lenyap, atau kita sudah terlalu lama tak mencarinya.'"
“Hm……Kakak Ketiga diam-diam kasih tahu dong, semalem Kakak pergi ke mana.” Feng Yujia tiba-tiba mendekat ke samping Cheng Yun, menyandarkan lengannya sambil bertanya.
“Topik loncat-loncat gini?” Cheng Yun tertegun.
“Ternyata saya mengakui kesalahan, Kakak Ketiga bukan jomblo, cuma punya target tapi tidak memberi tahu kami.” Feng Yujia menganalisis dengan ekspresi licik.
Di sebelahnya, Cheng Yan mengatupkan bibir, sorot mata tajam berkilat di balik kelopaknya.
Ia juga sangat ingin mengungkap hal ini.
Tapi saat ini ia lebih tidak bisa menerima sikap akrab Feng Yujia yang menyandar di lengan Cheng Yun——Sebagai adik kandung, ia sendiri belum pernah melakukan aksi sedekat ini dengan Cheng Yun, sementara sepupu ini...
Di hati Cheng Yan tiba-tiba terasa getir.
Saat itu, dia mendengar Cheng Yun berkata pada Feng Yujia: "Seharian kok pikiranmu enggak mau ikut campur begitu banyak? Apa PR dari guru belum cukup? Tinggal setengah tahun lagi kamu Ujian Nasional, sudah diputuskan mau masuk kampus mana? Atau mau kusuruh Cheng Yan memberimu les tambahan?"
Cheng Yan mendengar itu, tiba-tiba tertawa lagi.
