Kantin dipenuhi seragam hijau tentara yang tak terhitung jumlahnya. Kehadiran Chu Wan sangat mencolok di sini, terutama saat berjalan bersama Lu Shouyan. Beberapa orang melirik penasaran.
Melihat hal ini, Chu Wan berbisik: "Bagaimana kalau aku kembali makan di asrama saja?"
Lu Shouyan: "Tidak apa-apa, kamu duduk di sini, aku akan mengambil makanan."
Chu Wan: "Ya."
Lu Shouyan langsung berjalan menuju antrean. Ia pun mengantre bersama yang lain, setelah beberapa saat, membawa dua porsi makanan.
Makanan di markas terlihat enak: ada tumisan daging dengan telur, sawi putih rebus, kentang, plus nasi dalam mangkok enamel. Selain itu, Lu Shouyan juga mengambil dua mangkok sup rumput laut dengan telur kocok.
Lu Shouyan menyodorkan satu mangkok enamel ke hadapan Chu Wan.
Chu Wan melihat tumpukan makanan setinggi bukit: "Aku tidak sanggup menghabiskan segini."
Lu Shouyan: "Coba makan sebanyak mungkin."
Chu Wan menatap slogan besar di dinding: "Aku takut menyia-nyiakan. Bukankah di sini dilarang boros? Aku akan malu kalau sampai bersisa."
Di sebelahnya terpampang slogan merah besar: "Butir nasi tetes keringat, sia-sia makanan pantas dityesal."
Lu Shouyan mendengar ini, lalu mengambil sebagian nasi dari mangkuk baja tahan karat miliknya dengan sendok, memindahkannya ke piringnya sendiri: "Kalau begitu makanlah lebih banyak sayur dan daging, yang ini tidak asin, telur ini juga habiskan."
Chu Wan: "Ya, terima kasih Paman Tujuh."
Selanjutnya, keduanya tidak berbicara lagi, masing-masing menunduk menyantap makanannya.
Lu Shouyan makan dengan cepat, namun di tengah-tengah proses makan, ia melirik ke arah Chu Wan dan sengaja memperlambat tempo makannya.
Saat itu kantin dipenuhi orang yang sedang makan, beberapa kenalan Lu Shouyan juga datang menyapa sambil memandang penasaran ke arah Chu Wan.
Lu Shouyan lalu memperkenalkan bahwa ini adalah keponakan perempuan dari keluarga sahabat lama yang kebetulan lewat daerah sini.
Semua manggut-manggut paham, lalu seseorang berkata sambil tertawa: "Selama ini hanya tahu kau punya segudang keponakan laki-laki, aslinya ada juga keponakan perempuan yang baik begini!"
Setelah makan, langit mulai gelap. Lu Shouyan mengajak Chu Wan keluar kantin, berjalan di koridor samping: "Pulang saja, hari ini tidurlah lebih awal."
Chu Wan melirik Lu Shouyan, berkata pelan: "Paman Tujuh, terima kasih sudah mengirimkan pelindung lengan, sangat nyaman dipakai."
Lu Shouyam: "Bagus kalau begitu. Kalau memang berguna, simpan saja."
Chu Wan tiba-tiba bertanya: "Paman, apakah lenganmu terluka?"
Lu Shouyan tidak terkejut, menjawab datar: "Ya."
Chu Wan: "Parahkah? Bagaimana keadaannya sekarang?"
Lu Shouyan: "Tidak apa-apa, hanya lecet biasa."
Chu Wan menatap profil wajahnya yang tegas yang dipenuhi sikap dingin.
Dia jelas tidak ingin banyak bicara, menjaga jarak ribuan li.
Seandainya dulu, sikap menjauhnya mungkin akan menyakiti hatinya, tapi kini tidak lagi.
Mungkin peringatan Lu Jianshi tentang kenangan masa kecil yang suram namun berkesan, atau kehangatan pelindung lengan itu yang membangkitkan moodnya.
Dia berhenti, menengadah memandang Lu Shouyan: "Paman, bolehkah aku bertanya sesuatu?"
Lu Shouyan juga berhenti: "Ya?"
Chu Wan: "Hari itu, Kakak Jiu bercerita tentang masa kecil. Dia membuatku teringat beberapa hal yang dulu. Aku ingat waktu kecil, Paman Tujuh paling menyayangiku, paling baik padaku, Setuju?"
Lu Shouyan jelas terkejut. Dia menoleh, arah pandangan Perlahan-lahan tertuju ke wajahnya.
Chu Wan menengadahkan wajah, tersenyum menatapnya: "Tapi sekarang aku telah dewasa, Paman Tujuh pasti sangat menyebalkan padaku."
Di wajah bergaris tajam Lu Shouyan muncul ekspresi yang kompleks. Tanpa sepatah kata, dia diam-diam memandanginya.
Chu Wan memiringkan kepala: "Apakah karena akal licikku menggoda beberapa kakak dan memperlakukan Kakak Jiu tidak adil, membuatmu tidak menyukainya?"
Lu Shouyan berkata: "Tidak."
Chu Wan tersenyum: "Tapi di mata Paman Tujuh hanya ada keponakan darah dagingmu. Aku memang orang luar, di saat krusial tetap ada perbedaan antara dekat dan jauh."
Lu Shouyan mengerucutkan bibir tipisnya, sorot matanya terlihat dingin: "Wan-wan, kalau kau bilang begitu, apakah itu sedikit melukai hati nurani?"
Chu Wan: "Benarkah? Lihatlah aku seperti ini, apakah hatiku nurani pernah baik sebelumnya? Bukankah aku selalu berhati jahat?"
Lu Shouyan menatapnya dalam-dalam sebelum berkata dengan suara berat: "Wan-wan, ikutlah ke sini, kita perlu berbicara."
Setelah mengatakan itu, ia langsung berjalan mendahului.
Chu Wan tetap berdiri di tempat, memandang punggungnya yang tegap, baru beberapa saat kemudian menyusul.
Lu Shouyan berhenti di belakang sebuah barak militer, tempat yang terlindung angin namun berbatasan dengan tebing.
Saat ini senja telah tiba, lentera-lentera di Pos Kediaman Nankou mulai bermunculan seperti titik-titik cahaya yang menghiasi kontur pegunungan yang samar.
Lu Shouyan melepas jaketnya dan menyodorkannya: "Wan-wan, kenakan ini, jangan sampai kedinginan."
Chu Wan terkejut, namun akhirnya menerimanya.
Kehangatan kering yang sempurna segera membungkus tubuhnya yang kurus.
Lu Shouyan berdiri mematung, menatap siluet pegunungan yang terpahat di balik cahaya senja.
Angin malam menerbangkan rambut pendeknya, bibirnya mengerut, dengan raut tegas yang dingin ia memandang ke kejauhan sambil berkata: "Di balik gunung itu, ada jalan dari Desa Yongling menuju Beijing."
Chu Wan mengikuti arah pandangannya, menatap ke arah tersebut. Jalan yang sudah sangat familiar baginya.
Dia berkata: "Aku melihatnya."
Lu Shouyan: "Wan-wan, saat ayahmu meninggal, usiamu belum genap dua Tael. Ayahmu pernah menitipkanmu pada keluarga kami. Saat itu aku berada di sisanya, dia menggenggam tanganku dan berkata——"
Suaranya bergetar pelan: "Bilang harus merawatmu dengan baik."
Chu Wan tiba-tiba menoleh tajam ke arah Lu Shouyan.
Lu Shouyan: "Tapi kami tidak melakukannya."
Sorot matanya yang dalam dan dingin menembus pegunungan berkelok-kelok itu, mendarat di jalan raya samar yang terlihat di kejauhan.
“Kemudian, di jalan raya yang menghubungkan Desa Yongling dan Beijing itu, kamu bilang tidak ingin tinggal di Desa Yongling. Kamu bilang meskipun ada Kakek Buyut di sana, tapi tidak ada rumahmu. Aku pernah berjanji, Gang Yu'er akan menjadi rumahmu. Aku minta kamu menunggu, akan kucari cara untuk menjemputmu kembali.”
Chu Wan menatapnya dengan bingung. Dia tidak ingat semua ini, tapi dia tahu itu mungkin benar-benar pernah diucapkannya dulu.
Dia tahu dulu hampir diadopsi keluarga Lu. Namun Kakek Buyut ingin membesarkannya sendiri, akhirnya dia kembali ke Desa Yongling.
Desa Yongling punya Kakek Buyut, orang yang paling dekat dan tercinta, satu-satunya sandarannya. Tapi sepertinya dia selalu tahu, dirinya tak mungkin selamanya menjadi bagian dari sana.
Pikiran bahwa suatu hari harus pergi dari sana, terus mengambang dalam hatinya tanpa tahu alasannya.
Setelah lama terdiam, suara Lu Shouyan yang biasanya stabil terdengar sedikit bergetar: "Wan-wan, kamu sudah dewasa sekarang, bukan anak kecil lagi. Kamu lebih suka tinggal di Desa Yongling, sudah lupa air mata masa lalumu, tidak perlu lagi aku menjemputmu. Bahkan saat masuk kota, selalu ada alasan untuk tidak pergi ke Gang Yu'er."
Chu Wan menundukkan kepala, tidak mau bicara.
Sebenarnya saat itu ketika dia bertemu Lu Shouyan di kota, pasti dia tahu itu hanya alasan untuk menghindar - sebenarnya memang tidak mau pergi.
Semua sudah tahu, hanya saja tidak diungkit.
Lu Shouyan: "Mengatakan ini semua, aku tidak bermaksud menyalahkanmu. Ini kesalahan keluarga Lu yang tidak bisa menjaga dengan baik, juga kesalahanku sendiri."
Chu Wan: "Paman Tujuh, ini bukan salah kalian. Kalian sudah sangat baik, aku sendiri yang tidak tahu terima kasih."
Setelah percakapan itu, keduanya kembali tercekam diam. Hanya desau angin dari kejauhan dan suara burung malam yang tak dikenal dari pegunungan yang memecah kesunyian.
Suara dingin Lu Shouyan kembali terdengar: "Wan-wan, aku akan berasumsi sepihak bahwa janjiku akan terwujud dalam bentuk lain."
Mendengar ini, Chu Wan langsung paham. Ia menoleh, menatap profilnya: "Jadi kamu sangat serius menanggapi pertunangan ini."
Tampaknya para orang tua dari kedua keluarga telah mempercayakan pelaksanaan detail pernikahan ini padanya, termasuk urusan beberapa keponakannya.
Lu Shouyan menundukkan pandangan, kelopak mata tipisnya mengerut. Dalam kesunyian malam ini, dinginnya bahkan membuat seolah napasnya berhenti.
Setelah lama akhirnya ia mengangkat tudung matanya perlahan, pandangan kembali tertuju pada jalan di kejauhan yang hampir tenggelam dalam cahaya lentera yang bertaburan.
Dalam gelap, suaranya terdengar anehnya tenang: "Perjanjian pernikahan keluarga Chu dan Lu adalah kesepakatan generasi sebelumnya, sekaligus penempatan terbaik untukmu. Di antara para saudara, kamu boleh memilih yang paling cocok."
Chu Wan menggigit bibirnya.
Lu Shouyan menoleh, memandangnya: "Wan-wan, sebenarnya ada beberapa hal yang tidak seharusnya kusampaikan padamu. Tapi kini kau sudah dewasa, akan segera menikah. Setelah menikah nanti, sebagai orang yang lebih tua, akan semakin tidak pantas bagiku untuk mengatakan apapun."
Chu Wan: "Ya, Paman Tujuh, silakan katakan."
Bola mata hitam legam yang dalam milik Lu Shouyan menatapnya tanpa berkedip: "Jika perkataanku di hari itu menyakiti hatimu, aku mohon maaf. Sebenarnya maksudku saat itu hanyalah memberitahumu - kapan pun, keluarga Lu akan selalu menjadi rumahmu, dan kami ingin memberikan perawatan terbaik untukmu."
Chu Wan tertegun sejenak.
Ia menunduk, akhirnya berkata: "Paman Tujuh, aku juga tidak bermaksud mempermainkan mereka. Hanya saja... Aku tidak punya keinginan tertentu. Kakek bilang seharusnya memilih Kakak Jiu, tapi aku tidak mau."
Lu Shouyan menoleh memandangnya. Di kedalaman matanya terlihat bayang-bayang kebingungan yang jarang terlihat.
Persis seperti gadis kecil bertahun-tahun silam yang berdiri di jalan raya gersang di musim dingin yang tandus, menatapnya dengan wajah terangkat.
Matanya yang dalam tiba-tiba memancarkan kelembutan Wen Rou yang Curiga, suaranya terdengar sangat halus: "Sebenarnya Kakek buyut juga pernah membicarakan hal ini denganku. Alasan ku menahan Jianzhao di sini memang karena pertimbangan itu. Tapi jika kamu benar-benar tidak menyukainya, tidak apa-apa. Dia memang tidak berprestasi."
Chu Wan menatapnya: "Paman Tujuh, seharusnya kamu cukup mengenal keponakan-keponakanmu ini, kan?"
Lu Shouyan diam membisu.
Chu Wan: "Menurutmu yang mana yang lebih cocok?"
Lu Shouyan: "Wan-wan, kamu adalah anak yang dibesarkan Kakek buyut dengan segenap hati. Kamu selalu punya ide sendiri. Pertimbanganku mungkin tidak sesuai dengan pikiranmu."
Chu Wan: "Aku hanya ingin mendengar pendapatmu."
Lu Shouyan terdiam lama sebelum akhirnya berkata: "Jianhui, dialah yang paling jujur dan mantap langkahnya di antara saudara-saudaranya. Tidak ada pikiran licik dalam dirinya."
Chu Wan memandang jauh ke cahaya api yang berkelap-kelip di kejauhan tanpa sepatah kata.
Lu Shouyan: "Jianchen tidak cocok untukmu. Sifat angkuh dalam darahnya tidak akan pernah luntur seumur hidup. Jianzhao mungkin bisa dipertimbangkan."
Chu Wan menoleh ke arahnya.
Dalam cahaya senja yang sepi, ia melihat bibir tipisnya terkunci, garis rahang tajamnya memancarkan ketegasan yang dingin tak terungkap.
Tiba-tiba ia teringat Lu Shouyan di kehidupan sebelumnya yang selalu menuruti permintaannya, juga pertemuan pertama di dunia ini saat ia membawanya dari traktor ke jeep, memberinya makanan-minuman dan uang saku.
Sebenarnya alasan di balik rasa kesalnya pada pria ini mungkin karena sejak awal, ia seperti memberikan secercah kehangatan.
Tapi begitu berhadapan dengan keponakannya sendiri, semuanya kembali seperti semula.
Memandangi lelaki itu, tiba-tiba ia bertanya: "Kalau aku menikahi Paman Tujuh, pasti dijaga, disayang, dan diperlakukan baik, setuju?"
Lu Shouyan mengangguk: "Setuju."
Ia terdiam sejenak: "Waktu ke Desa Yongling sebelumnya, Kakek Buyut banyak bercerita. Aku janji padanya, apapun pilihanmu, aku akan menjalankan kewajiban sebagai orang yang lebih tua untuk merawatmu baik-baik, takkan kubiarkan kau mendapat perlakuan tidak adil di rumah kami."
Dia menundukkan pandangan, berkata pelan: "Ini janjiku pada almarhum, semoga kali ini bisa kutepati."
Chu Wan: "Kalau aku bertengkar dengan Kakak Jiu, Paman akan memihak siapa?"
Lu Shouyan terkejut mendengar sebutan "Kakak Jiu", matinya menyiratkan keheranan saat menatapnya, tapi tetap menjawab: "Tentu kamu."
Chu Wan menatap tajam Lu Shouyan: "Jujur atau palsu?"
Lu Shouyan menegaskan: "Jujur."
Ditambahkannya: "Lihat, jika kami punya mantel tebal, pasti akan kuselimutkan di pundakmu."
Chu Wan terdiam sejenak, lalu tersenyum: "Ucapan Paman Tujuh pasti bisa dipercaya, bukan?"
Cahaya senja redup, Lu Shouyan melihat kilau aneh yang tak terdefinisikan dalam sorot mata gadis kecil itu.
Dengan suara lembut penuh tanya, ia memanggil: "Wan-wan?"
Chu Wan mengalihkan pandangannya ke kejauhan, menatap pegunungan Makam Tiga Belas Kaisar di bawah langit malam, berbisik sinis: "Paman Tujuh, kali ini saat ke kota, aku akan memilih dengan baik. Soalnya memperlakukan perasaan harus serius, berteman atau mencari pacar bukan main rumah-rumahan. Aku juga tak bisa terus mempermainkan keponakanmu, ya kan?"
Ini adalah kalimat yang pernah diucapkannya padanya. Kini, ia melafalkannya kembali tanpa salah satu huruf pun.
Lu Shouyan terdiam sejenak, lalu perlahan berkata: "Baik."
--------------------
(Sumber buku: Longfeng Hulian)
