Lu Shouyan menelepon Biro Pariwisata, katanya ada bus wisata menuju Pegunungan Qinling yang bisa mengantar mereka langsung.
Bus wisata diberangkatkan dari Pagoda Angsa Liar. Ketika Lu Shouyan dan Chu Wan tiba, bus besar Jiefang hampir penuh. Mereka duduk di baris terakhir.
Setelah naik ke bus, Lu Shouyan mengatur koper bawaan mereka, lalu mengeluarkan termos minum dan menyodorkannya ke Chu Wan.
Chu Wan bersandar di samping Lu Shouyan, meneguk air perlahan-lahan sambil matanya menatap ke depan.
Di era pariwisata yang mulai terbuka ini, banyak turis asing di Xi'an. Di sebelah mereka duduk rombongan turis Jepang.
Kemampuan bahasa Jepang Chu Wan biasa saja, tapi cukup untuk memahami percakapan mereka. Dari diskusi tentang kunjungan ke museum dan situs wisata kota, terdengar pembahasan koleksi seperti patung tanah liat, Tricolor Tang, hingga patung Buddha perunggu.
Meski bahasa Jepangnya tidak lancar, istilah-istilah profesional yang digunakan dalam percakapan mereka sangat familier di telinga Chu Wan.
Dia menyadari: kelompok ini paham barang antik, bahkan mungkin berasal dari kalangan arkeologi.
Banyak kebiasaan budaya Dinasti Tang yang dialirkan ke Jepang, membuat orang Jepang memiliki minat besar terhadap penelitian arkeologi di Xi'an.
Chu Wan melirik dengan halus ke arah mereka, beberapa orang itu membelakangi dirinya sehingga wajah depan tak terlihat, juga tak bisa dikenali identitasnya.
Meski memiliki pengetahuan tentang lingkungan barang antik Jepang, itu semua terjadi belasan tahun kemudian. Kecuali orang yang sangat familiar, saat ini mereka masih muda dan tidak bisa dikenali dengan mudah.
Untuk sementara tak memperhatikan lagi, dia duduk sambil berbisik dengan Lu Shouyan yang membawa makanan dan air, mengeluarkan termos minum untuknya.
Sambil meneguk air, Chu Wan memandang keluar jendela menikmati pemandangan Kota Xi'an yang terbentang jelas.
Xi'an saat ini belum semarak akhir tahun 90-an. Kota tua di era awal reformasi dan keterbukaan masih memancarkan kesan polos: pria bersepeda dengan keranjang sayur di stang, pedagang kaki lima mengobrol dengan tetangga, tukang tambal ban dengan pompa di pinggir jalan, mayoritas memakai sepatu persegi buatan sendiri, pipi kemerahan kena angin, dengan tawa riang berdecak keras.
Chu Wan sedang memperhatikan, tiba-tiba mendengar beberapa orang Jepang di depannya berbicara. Sebuah suku kata tak sengaja masuk ke telinganya.
Dia tertegun sebentar, lalu mengangkat pandangan dengan ekspresi terkejut.
Pria itu menampakkan profil wajahnya. Dari sudut pandangnya, meski tidak terlihat jelas, tapi dari siluetnya—kira-kira pasti dia.
Dari panggilan orang Jepang lain terhadap pria ini tadi, ternyata dia adalah Fujimura Shinichi.
Siapa Fujimura Shinichi? Di era 80-an, nama ini sangat legendaris di dunia arkeologi sampai-sampai mampu mengubah seluruh lanskap arkeologi Jepang.
Mari mulai dari buku teks sejarah Jepang. Menjelang milenium di akhir tahun 90-an, Jepang terburu-buru merevisi buku teks sejarah mereka yang semula mengklaim "sejarah 700.000 tahun" menjadi 30.000 tahun. Peristiwa ini menimbulkan kehebohan di dalam negeri sekaligus menjadi bahan lelucon internasional.
Dan dalang utama dari semua ini tak lain adalah Fujimura Shinichi.
Fujimura Shinichi sejak awal era 80-an telah menggali berbagai alat batu berusia jutaan tahun di Jepang secara berturut-turut. Penemuan ini mendorong sejarah Jepang langsung melonjak ke 700.000 tahun yang lalu, lebih awal dari Manusia Beijing, sekaligus merevisi sejarah manusia.
Fujimura Shinichi pun mendapat julukan "Tangan Dewa" di dunia arkeologi, bahkan dijuluki "Dewa Alat Batu".
Namun setelah belasan tahun menikmati ketenaran di dunia arkeologi Jepang, akhirnya suatu hari wartawan memasang kamera tersembunyi di lokasi penggaliannya.
Ternyata pria ini sengaja menguburkan alat batu terlebih dahulu sebelum "menemukannya" kembali!
Saat "Tangan Dewa" ahli arkeologi besar ini sedang menungging menggali alat batu "berusia jutaan tahun", helikopter turun dari langit dan menangkap basah aksinya secara mendadak.
Sejak saat itu kebohongan terbongkar, buku pelajaran sejarah Jepang 700.000 tahun terpaksa direvisi secara tergesa-gesa.
Chu Wan pernah bertemu dengan Fujimura Shinichi dalam sebuah konferensi pertukaran teknologi peninggalan budaya. Mereka bahkan sempat berdiskusi tentang verifikasi artefak batu. Saat skandalnya terbongkar, dia benar-benar tak menyangka - masa bisa segitunya?
Kalau cerita begini ditulis di novel, pembaca pasti mengira pengarangnya sedang mengarang cerita sembarangan!
Chu Wan saat ini memandang Fujimura Shinichi yang masih berusia tiga puluhan. Melihat cara bicaranya dengan orang lain, rasa kelucuan yang tak terucapkan menggelitik hatinya.
Dihitung jari-jarinya, sang ahli arkeologi besar pasti sudah "menemukan" beberapa artefak batu palsu di periode waktu ini?
Dia mengerutkan bibir, menahan tawa dalam hati, lalu kembali memandang keluar jendela.
Mobil kini telah sampai di pinggiran kota. Jalan raya dipenuhi gerobak keledai yang mengangkut hasil pertanian atau barang lainnya. Terlihat jelas para petani yang masuk kota untuk menyerahkan jatah wajib ke pemerintah. Udara sekitar bercampur aroma kotoran hewan kering yang khas.
Semakin mendekati Pegunungan Qinling, pemandangan semakin indah. Gunung-gunung musim gugur memamerkan warna-warni spektakuler bak lukisan minyak yang memesona.
Sepanjang perjalanan, bus wisata membawa turis mengunjungi berbagai spot di Pegunungan Qinling - Gunung Zibai, Baxiantai, Xiaban Temple. Mereka berhenti-berhenti sesekali. Di sela itu, Chu Wan terus memantau pergerakan beberapa orang dalam kelompok Fujimura Shinichi.
Lu Shouyan yang memperhatikan, saat memotret Chu Wan berbisik pelan: "Ada apa?"
Chu Wan tersenyum: "Kulihat mereka juga orang dalam lingkungan barang antik. Sepertinya kunjungan mereka kali ini, niat sebenarnya bukan pada wisata."
Lu Shouyan melirik sekilas ke arah beberapa orang itu tanpa terlihat, lalu tak bertanya lagi.
Bus berhenti di sebuah kompleks bekas rumah tua yang direnovasi milik Biro Pariwisata. Gerbang hitam dengan genteng biru berjajar, deretan rumah bata-kayu bergaya tradisional.
Saat bersiap menginap, para turis saling berkenalan ramai. "Asalmu dari mana?" "Aku dari sini" - obrolan akrab mengisi keriangan.
Seseorang penasaran dengan Lu Shouyan dan Chu Wan. Bagaimanapun, pasangan ini jarang berbicara. Pria itu tampak gagah dan berwibawa, sementara wanita itu cantik jelita dengan wajah yang terlihat sangat muda.
Chu Wan memperkenalkan: "Ini suami saya, bekerja di Beijing."
Saat dia dan beberapa turis wanita mencuci tangan di sisi, seorang gadis di sebelah tampak bingung lalu berbisik: "Aku tadi masih bertanya-tanya hubungan kalian, ternyata benar-benar suami-istri!"
Gadis kecil ini jelas masih sederhana, cara bicaranya langsung.
Chu Wan terkejut: "Kenapa?"
Gadis itu semakin berbisik: "Kulihat dia merawatmu seperti merawat anak kecil. Laki-laki biasa mana mungkin begitu? Biasanya menantu harus melayani suami. Jadi kukira dia kakakmu atau semacamnya! Kalau bukan karena usia yang tidak sesuai, kurasa dia seperti paman atau ayahmu!"
Chu Wan tertawa: "Dia tidak terlihat terlalu tua kan?"
Gadis itu mengangguk: "Benar! Mungkin belum sampai 30 tahun?"
Chu Wan: "Benar, dia tidak mungkin punya anak perempuan sebesar aku!"
Gadis kecil itu mendengar, tak bisa menahan tawa.
Sambil tertawa, dia melirik ke arah Lu Shouyan di kejauhan: "Tapi kalian memang pantas dari Beijing, terutama pasanganmu. Entah kenapa terlihat berbeda dari orang biasa, langsung kelihatan status dan posisi terhormatnya."
Chu Wan mengikuti pandangannya, melihat Lu Shouyan sedang menuangkan air dari tempayan tanah liat, mungkin mempersiapkan air untuk keperluan mandi nanti.
Mungkin karena sudah diingatkan gadis kecil tadi, saat memandangi gerak-geriknya yang biasa saja, tiba-tiba ia merasakan aura khas pria dewasa yang sangat disukainya dalam setiap gerakan itu.
Bahkan ia mulai teringat kehidupan sebelumnya bersamanya.
Rasa penasaran mulai menggelitik pikirannya.
Pandangannya menerawang ke kejauhan dimana Pegunungan Qin terhampar bagai lukisan tinta di antara langit dan bumi, kabut putih melingkupi puncak-puncaknya, semburat merah senja membentang di cakrawala.
Ia berpikir, ia sangat menyukai pria yang ada di depan matanya ini, pria ini dapat membangkitkan kerinduan terdalam dalam hatinya terhadap lawan jenis.
Dan rasa suka ini, jika diteliti lebih dalam, ia bisa membuat daftar satu dua tiga empat lima enam tujuh alasan, ada satu alasan yang mungkin berada di posisi kesembilan atau kesepuluh, tapi pada akhirnya juga memberikan pengaruh pada sisi psikologisnya.
Yaitu, Lu Shouyan yang ia lihat saat ini, memiliki bayangan Lu Shouyan dari kehidupan sebelumnya.
Ia melihatnya di kehidupan ini dengan menyorotkan aura orang yang pernah ia kenal di kehidupan lampau.
Saat pikirannya masih melayang-layang, tiba-tiba sorot mata Lu Shouyan menyapu ke arahnya.
Chu Wan tertegun sebentar.
Lu Shouyan: "Jangan cuma berdiri di sana, waktunya makan."
Makan malam terdiri dari lima hidangan: daging sapi kecap, salad kuping babi, telur dadar tomat, dan mentimun saus bawang putih. Makanan utama adalah roujiamo dengan daging lapis. Semua orang mulai duduk mengelilingi meja.
Rumah tangga petani di sini menerapkan sistem makan bersama, semua hidangan disajikan di satu meja untuk dimakan bersama. Di usia ini memang tidak ada aturan khusus, tapi Chu Wan agak tidak menyukai hal ini.
Lu Shouyan merasakan ketidaksukaannya, lalu mengambil usaha untuk menyisihkan sebagian lauk di pinggir piring untuk dirinya dan Chu Wan, menjepitnya dalam roti kukus agar tidak tercampur dengan yang lain.
Di tengah makan, hidangan baru datang - siku babi berminyak. Semua orang serentak mengulurkan sumpit.
Dengan refleks cepat, Lu Shouyan menjepit satu keping besar yang mengandung lemak dan daging tanpa lemak, meletakkannya di mangkuk Chu Wan sambil berbisik: "Makan lebih banyak."
Selama makan, beberapa tentara Jepang itu mencoba berbicara dengan bahasa Mandarin kaku, membahas sejarah li. Orang-orang pun mengobrol sebentar dengan mereka.
Chu Wan tetap diam seribu bahasa, fokus menyantap makanannya bersama Lu Shouyan.
Setelah makan, pemandu wisata mengumumkan jadwal berikutnya. Keesokan harinya akan ada tur melihat pemandangan rumah tangga petani di daerah ini. Yang tidak berminat bisa melakukan aktivitas bebas untuk sementara, lalu melanjutkan agenda tur berikutnya pada siang hari.
Lu Shouyan dan Chu Wan memilih aktivitas bebas. Beberapa turis Jepang itu juga memilih hal yang sama.
Semua peserta menginap di kamar masing-masing. Karena lokasinya adalah desa pegunungan, rumah-rumahnya tidak seragam dan tersebar di berbagai tempat.
Lu Shouyan dan Chu Wan ditempatkan di sebuah rumah genteng terpisah yang dibangun persis di kaki gunung.
Bagian dalam rumah terlihat cukup rapi. Terdapat meja, kursi, dan sederet kang besar.
Chu Wan tersenyum melihat kang itu: "Kang besar ini bagus sekali, bisa langsung berguling-guling di atasnya."
Lu Shouyan sedang menyesap teh Ziyang dari Qinling yang dibelinya di Xi'an, merasa rasanya cukup enak.
Sambil menikmati teh, ia melirik ke arahnya: "Saat aku menimba air tadi, kulihat kau asyik mengobrol dengan seorang perempuan. Kalian membicarakan apa?"
Chu Wan tak menyangka dia tiba-tiba menyinggung hal ini, berusaha mengalihkan pembicaraan: "Tehmu enak sekali, aku juga mau minum!"
Lu Shouyan memandanginya dengan tenang: "Mengalihkan topik sejelas ini?"
Chu Wan menjawab: "Orang bilang kau seperti kakakku! Tapi kurasa dia terlalu halus, masa tidak mengira kau pamanku? Dari segi manapun kau memang mirip pamanku!"
Dalam kepulan kabut teh, Lu Shouyan mengangkat alis: "Orang lain bilang aku seperti kakak, tapi kamu keras kepala menganggapku paman? Di hatimu aku setua itu?"
Chu Wan tak menyangka jawabannya, menahan tawa yang hampir meledak.
Lu Shouyan meletakkan cangkir teh: "Kemarilah."
Chu Wan patuh mendekat.
Lu Shouyan tahu sebenarnya tubuh Chu Wan penuh duri pemberontak, sifatnya keras kepala dan punya pendirian. Sikap manisnya sekarang hanyalah upaya menghiburnya.
Tapi justru inilah yang membuat hatinya meleleh. Sekalipun itu pura-pura, baginya tetap menyenangkan untuk dipandang.
Dia menunduk, menggigit lembut daun telinganya sambil bertanya: "Kalau begitu katakan padaku, saat itu kau melirikku. Apa yang kau pikirkan di dalam otakmu ketika melihatku?"
Chu Wan tertegun sejenak di dalam hati, tak menyangka Lu Shouyan memiliki pikiran yang begitu tajam.
Padahal dia hanya melirik sekilas, tapi dia sudah bisa merasakannya.
Setelah berpikir sejenak, akhirnya dia berkata: "Aku ingin bertanya sesuatu padamu."
Lu Shouyan: "Ya?"
Chu Wan: "Jika aku menikahi orang lain, apa yang akan kau pikirkan?"
Lu Shouyan: "Tapi bukankah kau sudah menikahiku."
Suaranya terdengar berat namun datar saat mengucapkan kalimat itu.
Tidak banyak emosi yang tersirat, juga bukan kalimat tanya. Dia hanya menyatakan fakta semata.
Chu Wan: "Ini kan cuma seandainya!"
Dia menyampingkan pandang: "Perempuan selalu suka bertanya hal-hal 'seandainya'. Dalam situasi seperti ini jangan membantah, ikuti saja alur pikirannya. Kalau tidak, aku akan merajuk dan akhirnya kau harus menenangkanku lagi, kan?"
Lu Shouyan mendengar ini, berpikir serius sejenak lalu berkata: "Kalau tidak menikahiku, kau mau nikah sama siapa?"
Chu Wan: "Misalnya, Jianshi?"
Lu Shouyan justru menyahut: "Jangan bercanda."
Chu Wan: "Hmm?"
Lu Shouyan mengangkat tangan, jari-jari rampingnya penuh belas kasihan membelai rambut pendek di pelipisnya: "Wan-wan, kau mau dengar yang jujur atau kuhibur kau?"
Chu Wan: "Dengan pertanyaan seperti ini, masih mungkinkah aku minta dibohongi?"
Benar-benar pria yang tidak menyenangkan!
Lu Shouyan: "Kau dan Jianshi tidak akan cocok hidup bersama."
Chu Wan: "Kenapa?"
Lu Shouyan: "Pokoknya tidak cocok, tidak ada alasannya."
Chu Wan: "......"
Ia menarik napas dalam: "Kalau seandainya aku tetap menikahinya!"
Memandang ekspresi wajahnya, buru-buru menambahkan: "Kau harus ikuti alur pikiranku ini, jangan disangkal!"
Lu Shouyan merenung sebentar: "Kalau begitu nikahi saja, asal kau senang."
Chu Wan: "Ya?"
Cuma segitu?
Lu Shouyan langsung memuntahkan empat kata: "Cepat atau lambat bercerai."
Chu Wan mengerutkan alis.
Lu Shouyan dengan bola mata hitam yang tajam mengamatinya: "Apa, kamu ingin mencoba? Ingin kembali memunguti Jianshi?"
Chu Wan menatapnya dalam diam. Dalam cahaya senja yang samar, sorot matanya memiliki daya tembus khas pria yang membuat Chu Wan gemetar dan merinding.
Setelah lama, akhirnya dia bertanya: "Jika aku menikahi Jianshi, bahkan setelah sepuluh atau delapan tahun tetap tidak bercerai?"
Lu Shouyan menunduk memandang wanita dalam pelukannya, perlahan-lahan emosi mulai terlihat di bola mata hitamnya.
Dia sedikit memiringkan pipi, berbisik di telinganya dengan suara rendah yang tetap datar namun penuh keyakinan, membawa nuansa kendali khas Lu Shouyan.
Chu Wan mendengar ini, pikirannya berhenti berpikir sesaat, hanya bisa menatapnya dengan bingung.
Di luar jendela, senja kemerahan membentang di langit, delapan ratus li Pegunungan Qinling berkelok-kelok, sementara pria di hadapannya membawa aura tabu yang terjalin dari kehidupan sebelumnya dan sekarang.
Saat ia menunduk, garis wajahnya tampak tajam sekaligus memikat, bagai daun merah pekat yang jatuh di ujung golok.
Pipinya perlahan memerah membentuk rona merah muda yang memesona.
Tak disangkanya, pria itu bisa mengucapkan kata-kata seperti itu.
Di kedalaman bola mata Lu Shouyan yang selalu datar di kehidupan sebelumnya, adakah pikiran tersembunyi?
Perlahan, bibirnya menyentuh bibir wanita itu dengan gerakan samar.
Chu Wan tetap mengatupkan bibirnya rapat-rapat.
Lu Shouyan menggoda dengan suara menghibur: "Tak ingin mencicipi rasa teh Ziyang?"
Saat ucapannya meluncur, bibir Chu Wan sedikit terbuka. Aroma dupa teh yang samar memenuhi rongga mulutnya.
Rasa manis seperti ubi jalar panggang bercampur kepahitan halus menguar di ujung lidahnya.
Ia seperti menangkap keharuman khas aura pria dewasa yang pekat.
Di sela-sela desakan bibir yang tak henti, tatapan mereka tiba-tiba bertaut.
Pandangan mereka bertemu di udara, tak teralihkan, gigi dan bibir erat bersatu, tatapan tenang saling menjalin.
Di luar terdengar suara pemilik toko tua membelah kayu, dan canda tawa anak-anak tetangga, tapi di dalam ruangan sunyi, bahkan suara ciuman yang berdesis jelas terdengar.
Mereka tak perlu kata-kata. Tatapan tanpa suara menyatu, lidah bergulat dengan intens. Keduanya tahu betapa pihak lain menikmatinya, dan diri mereka sendiri pun demikian.
Suka yang membahayakan nyawa, suka yang menyelami setiap detik ini, suka yang saling menguatkan bagai ikan di rawa kering.