"Namaku Sun Yi, dijuluki Sun Diao Si, pernah jadi anjing peliharaan, ban serep. Meski hidupku gelap, langit tak pernah menutup semua jalan. Suatu kesempatan kebetulan kumeriah bergabung dengan Departemen Interpol, menjadi staf administratif terhormat yang memeluk erat kaki negara."
"Pekerjaan sehari-hari terdengar mulia - merekrut talenta untuk negara. Nyatanya cuma jadi mucikari, tak beda dengan germo di rumah bordil zaman dulu."
“Tapi apa yang bisa saya keluhkan sebagai seorang seniman miskin? Saya tetap bangga akan hal ini, meskipun dalam riwayat hidup pekerjaan saya tidak banyak talenta yang berhasil digali, hm, kalau dijumlah mungkin hampir tiga orang ya.”
“Dan sekarang, saya sedang dalam proses perjodohan. Di usia hampir tiga puluh tahun ini saya masih belum menikah. Jika terus begini, mungkin saya harus mempertimbangkan mencari pacar pria.”
Sebuah ruang makan.
Seorang pria bertubuh kampungan mengenakan setelan jas usang yang masih terlihat rapi, dengan raut wajah mesum memandangi calon jodohnya yang masih segar dan menggemaskan di hadapannya.
Di seberangnya adalah calon jodohnya yang ke-30-an?
Sudah lupa, tapi tidak masalah. Ini adalah awal yang baru.
“Jiajia, namamu sangat bagus. Bolehkah aku selalu memanggilmu seperti ini?” Sun Yi tersenyum ramah dengan nada bicara yang lembut.
Perempuan bernama Jiajia itu berusia sekitar 24-25 tahun, berdandan norak namun memiliki pesona tertentu.
Hanya saja terlalu menor, membuat orang tak bisa menahan kecurigaan tentang pekerjaan wanita ini.
“Tidak boleh. Hanya suami masa depan saya yang berhak memanggil begitu.” Hu Jiajia membuka mulut.
“Tidak apa-apa. Jika tidak keberatan, bagaimana kalau aku yang jadi suamimu?”
Dengan ketulusan yang dalam, Sun Yi berkata: “Meski aku tidak punya kemampuan hebat, percayalah, aku pasti akan baik padamu.”
“Baru ketemu langsung bicara begitu, tidak terlalu sopan kan?” Hu Jiajia menyela. “Lebih baik kita bahas hal lain. Misalnya, pekerjaanmu apa?”
"Maaf, pekerjaanku memiliki tingkat kerahasiaan yang sangat tinggi, sama sekali tidak boleh dibocorkan. Tapi bisa kuberi tahu sedikit, pekerjaan yang kulakukan ini sama sekali tidak sederhana, merupakan kontribusiku untuk menyelamatkan seluruh umat manusia. Tidak hanya berprospek cerah, tapi juga sangat bermakna. Di kemudian hari, anak kita Sun Kang pasti akan bangga padaku."
"Anak kita?" Hu Jiajia memandang penuh tanya.
"Iya, jika kita menikah tanggal 1 Oktober nanti, dengan lancar tahun depan sudah punya bayi kecil. Kalau laki-laki namanya Sun Kang, semoga dia sehat-sehat. Kalau perempuan namanya Sun Li, cantik seperti sekuntum bunga melati." Kata Sun Yi.
"......" Hu Jiajia memandangi Sun Yi seperti melihat orang gila.
Apa otak orang ini bermasalah?
Sun Yi melanjutkan: "Tapi tenang, aku pasti akan mendidik anak kita dengan baik, kelak menjadikannya polisi yang jujur dan terhormat."
"Kalau boleh tahu, berapa penghasilanmu setahun?" Tanya Hu Jiajia sambil menahan rasa jijik.
"Kondisi keluarga juga termasuk rahasia. Tapi kamu tidak perlu khawatir, menghidupi kamu dan dua anak pasti tidak masalah. Selama ada sesuap nasi untukku, kalian pasti tidak akan kelaparan." Sun Yi berkata dengan penuh keyakinan.
Hu Jiajia bertanya lagi: "Omong-omong, tadi kamu datang kemari naik mobil apa?"
"Mengemudi? Tidak bisa, saya orang yang patuh hukum, biasanya tidak mengemudikan mobil kantor. Makanya saya datang naik sepeda. Berbicara soal kantor, baru ingat, akhir-akhir ini ada bisnis yang harus diurus ke Kota Dachang. Jiajia, kamu mau ikut? Aku ajak jalan-jalan ke Kota Dachang, katanya malatang di sana enak, harganya murah rasanya juga lezat. Tapi saya sendiri belum pernah mencoba, dulu teman SD saya pernah makan."
Usai berbicara, Sun Yi kembali menelan air liur.
Mendengar ini, Hu Jiajia merasa waktunya sudah hampir habis. Dia melanjutkan: "Maaf, saya baru menerima SMS, sekarang ada urusan yang harus ditinggalkan. Bagaimana kalau saya pergi dulu? Lain kali kita lanjutkan lagi?"
"Hmm? Jiajia mau pergi? Ke mana? Apa mendesak? Bagaimana kalau saya antar pakai sepeda? Sepeda saya parkir di luar." Sun Yi menunjuk sepeda sewa di luar toko.
"Tidak perlu, kurasa kamu tidak sempat."
Hu Jiajia mengambil tasnya, langsung berdiri, tak sabar ingin pergi.
Sun Yi menambahkan: "Jiajia kamu memang pintar! Karena kamu ingatkan, baru aku sadar tadi di perjalanan kencan buta ini aku minum setengah botol bir sisa kemarin. Nanti kalau ketilang mabuk bisa bahaya. Kalau sampai ditahan polisi pasti SIM-nya disita. SIM itu dulu saya kerja sebulan penuh untuk membelinya, kalau dicabut sayang sekali."
"Lebih baik saya panggilkan taksi untukmu, cepat kok."
"Tidak usah, saya bisa panggil taksi sendiri." Hu Jiajia buru-buru kabur seolah dikejar, tak ingin berkomunikasi lebih lanjut dengan orang yang otaknya tidak normal ini. Bagaimanapun juga misinya sudah selesai.
"Sungguh perempuan yang perhatian. Kalau jadi pacarku, pasti akan kubuat dia bahagia," desah Sun Yi melihat Wang Jiajia pergi dengan decak kagum.
Tiba-tiba.
Selangkangannya bergetar tak terkendali.
Tangannya meraba-raba area selangkangan.
Dari sana, ia mengeluarkan ponsel positioning satelit yang berat.
"Halo, ini saya... Apa? Sekarang harus ke Kota Dachang? Bukannya besok? Saya masih cuti. Cuti dibatalkan? Tidak bisa! Saya sengaja ambil cuti sehari buat kencan buta. Lagi makan ini. Tidak, tidak mungkin! Ini masalah prinsip. Besok baru bisa berangkat."
"Ah? Nanti dikenalin operator adik cantik? Wah asyik! Sekarang juga saya kendarai mobil ke Kota Dachang. Tenang, misi pasti terlaksana!"
Usai menutup telepon, Sun Yi buru-buru bersiap pergi.
"Tuan, Anda belum membayar," ujar seorang pelayan.
"Berapa?" tanya Sun Yi.
"Total 38 ribu," jawab pelayan.
Mata Sun Yi membelalak. Ia menatap sebotol anggur merah dan beberapa piring buah di meja: "Ini... Kok semahal ini?"
"Sesuai harga di menu. Tak ada kesalahan. Piringan buah organik mewah berwarna-warni delapan ribu. Anggur impor khusus keluarga kerajaan tahun 82 ini tiga puluh ribu. Total 38 ribu. Belum termasuk biaya layanan, tapi karena tamu pertama kali, bos menghapuskannya."
Jelas si pelayan.
Sun Yi menelan ludah. Tangannya meraba-raba saku.
Beberapa lembar uang lima ratusan, seribuan, dan tiga-empat lembar sepuluh ribuan yang semua kusut tergeletak.
“Terakhir kali dikeluarkan, akhirnya menemukan selembar uang seratus.”
“Bisa bayar uang muka dulu? Sisanya dicicil pelan-pelan boleh kan.” Sun Yi berkata.
Pelayan menjawab: “Ini tidak diperbolehkan, tapi kami menyediakan beberapa pinjaman online berkualitas tinggi. Hanya dengan sedikit biaya administrasi, Bisa dapat uang banyak. Tentu saja, bunganya juga sangat menguntungkan.”
“Kalau kau bilang begitu saya jadi tenang. Cepat uruskan untuk saya.” Sun Yi berkata.
“Ini perlu dioperasikan sendiri oleh Tuan. Toko kami hanya menyediakan panduan.” Jawab pelayan.
Sun Yi berkata: “Tidak masalah.”
Saat pelayan mengarahkan Sun Yi mengunduh beberapa perangkat lunak untuk mengajukan pinjaman online, tiba-tiba sistem langsung memblokir aplikasinya. Tertulis kredit skor terlalu rendah, tidak bisa mengajukan.
“Hah, Kok bisa? Apa Tuan pernah melakukan pinjaman sebelumnya?”
“Aplikasi ini ya, dulu sering saya pakai. Awalnya praktis, langsung cair. Belakangan sudah tidak bisa, sering menelepon untuk memarahi saya. Kesal akhirnya saya hapus.” Sun Yi berkata.
“Kalau begitu sangat disayangkan. Tuan harap segera menyiapkan dana untuk membayar. Jika kesulitan, bisa menelepon keluarga atau teman untuk meminjam uang.” Ujar pelayan.
Sun Yi berkata: “Ponsel saya tidak ada kartu, tidak bisa menelepon.”
“Ini kan ponsel?” Pelayan bertanya.
Sun Yi menggeleng: “Tidak bisa. Ini ponsel positioning satelit, hanya untuk kondisi khusus.”
“Kalau begitu tidak ada cara. Jika Tuan tidak membayar, tidak diperbolehkan pergi.” Kata pelayan.
Tapi saat itu ponsel positioning satelitnya tiba-tiba berdering lagi.
"Sun Yi, posisi GPS menunjukkan kamu masih di restoran tanpa aktivitas? Dengarkan baik-baik, dalam setengah jam aku harus melihatmu berkumpul di lokasi yang ditentukan. Ada yang akan mengantarmu ke Kota Dachang. Jika dalam satu shichen tidak kelihatan, bersiaplah menerima hukuman."
Suara marah Zhao Jianguo terdengar dari sisi telepon.
"Putra Sulung, tunggu... Kau punya uang? Aku habis makan tapi tidak bisa bayar. Bisa pinjamin aku dulu? Gaji depan pasti kukembalikan."
"Berapa?" Zhao Jianguo menahan amarah.
"Tiga puluh delapan ribu," jawab Sun Yi.
Zhao Jianguo berkata, "Sekali makan habis 38.000? Tadi bilang lagi dijodohkan, makan perjodohan 38.000? Kau ditipu ya?"
"Tidak, tidak mungkin! Jiajia perempuan baik, takkan menipuku."
"Aku akan suruh polisi setempat menyelidiki. Jika tidak ada penipuan, akan kubayarkan." Zhao Jianguo merasa hatinya sangat lelah.
Semuanya anak-anak bermasalah.
Tapi justru mereka memiliki kekuatan mengerikan yang sulit dibayangkan orang biasa.