Ini adalah gudang sebuah perusahaan logistik kecil di Kota Dachang.
Namun beberapa waktu lalu tempat ini dibeli Zhao Kaiming dan diubah menjadi area pribadi.
Dan dia tinggal di sini.
Hari ini, seperti biasa Zhao Kaiming datang ke tempat ini tepat waktu.
Setelah berputar-putar di sekitar dan memastikan tidak ada pengunjung, barulah dia dengan tenang membuka pintu gerbang gudang menggunakan kunci.
Gudang yang tidak penuh tumpukan barang terlihat luas dan sepi.
Zhao Kaiming menyalakan lampu, menutup pintu gerbang gudang, lalu berjalan langsung masuk.
Langkah kakinya yang jelas bergema di gudang kosong, dengan tongkat di tangan, dia berjalan pincang sambil menunjukkan wajah yang muram.
"Aku kembali." Ucap Zhao Kaiming, seolah memberitahu kedatangan dirinya pada keluarga.
"Hari ini aku sudah makan di luar, jadi tidak perlu masak lagi. Kalian belum makan kan? Aku akan segera memasak untuk kalian."
Dia bicara sendiri, tak ada satu pun respon di gudang kosong itu, namun semua ini terasa begitu alamiah.
Zhao Kaiming menuju sudut gudang tempat bertumpuknya puluhan koper.
Setelah dibuka, terlihat berbagai buah segar seperti apel, ceri, blewah, serta steak beku dan ikan. Dari kemasannya, buah-buahan itu impor sementara daging dan ikan merupakan bahan makanan kelas atas yang bernilai sangat tinggi.
Barang-barang ini menumpuk hingga ratusan koper.
"Bagaimana kalau hari ini kita makan steak goreng? Oh iya, buah juga harus ada. Ini ceri kesukaan Putri." Zhao Kaiming tersenyum sambil mulai memasak dengan mahir di dapur sederhana.
Wajahnya berseri-seri saat memasak, sepenuhnya larut dalam aktivitas itu hingga tak peduli dengan situasi luar.
Selama lebih dari satu jam.
Akhirnya tercipta dua belas porsi makan siang lengkap.
Di dalam gudang tercium aroma makanan yang menggoda, melihat steak di atas piring yang renyah di luar dan lembut di dalam, membuat orang tidak bisa menahan air liur.
Namun setelah menyiapkan potongan buah terakhir, wajah Zhao Kaiming tiba-tiba menjadi muram.
Dengan wajah muram tanpa mengucapkan sepatah kata pun, dia berjalan ke kardus di sisi lain dan mengambil kertas uang sembahyang, lilin, dan barang-barang sejenisnya.
Menggunakan gerobak dorong, dia perlahan memasukkan barang-barang ini ke dalam ruangan terpisah di dalam gudang.
Dari dalam ruangan ini terdengar suara Bzzz, suara mesin yang beroperasi.
Di dalamnya, dua belas buah bingguan es mewah dan indah tersusun rapi.
Di dalam bingguan es terdapat orang tua sepuh, pria paruh baya, wanita muda, bahkan anak kecil yang belum genap sepuluh tahun.
Setiap jenazah di dalam bingguan es telah dirias hingga bersih dan cantik oleh konsultan kecantikan profesional, dengan pakaian rapi dan riasan wajah yang indah.
Tapi seberapa pun indahnya riasan, tak bisa menutupi dingin dan kaku tubuh-tubuh mayat tersebut.
"Putri, waktunya makan. Ayahmu memasakkan steak goreng dan ceri manis." Zhao Kaiming meletakkan kotak makan siang di meja kecil depan bingguan es, lalu menyingkirkan ikan goreng yang sudah dingin dan busuk dari kemarin.
Di dalam bingguan es terlihat seorang gadis kecil menggemaskan berusia di bawah sepuluh tahun yang mengenakan gaun.
Hanya saja saat ini gadis kecil ini diselimuti lapisan es tipis, telah lama ditempatkan dalam peti es ini.
"Sayang, maaf, aku tidak merawat putri kita dengan baik. Tapi tenanglah, semua akan membaik. Aku berjanji padamu pasti akan kulakukan. Putri kita pasti tumbuh sehat, menjadi nona pertama yang cantik. Sekarang hampir kuraih semua. Jangan terburu-buru, tunggu sebentar, beri aku beberapa hari perspektif." Zhao Kaiming mendekati peti es kedua, mengelus kaca di permukaannya.
Di dalamnya terlihat sosok perempuan berusia awal dua puluhan yang cantik, kedua tangannya terlipat di atas kandungan, seolah tertidur lelap.
"Kamu makan dulu, jangan sampai kelaparan. Jaga baik-baik tubuhmu."
Setelah meletakkan bekal makan siang, Zhao Kaiming membersihkan makan malam kemarin yang sudah basi, lalu berjalan menuju peti es ketiga.
Tiba-tiba ia bersujud sambil menangis seperti anak kecil: "Ibu, maaf, aku tidak berguna. Aku menipu ibu. Xiaoli dan Guoguo bukan tidak pulang merayakan ulang tahun ibu, mereka... mereka sudah tidak bisa pulang selamanya. Aku yang membinasakan mereka, juga ibu. Padahal anak lelaki ibu sudah sukses, mengapa... mengapa semua berubah begini?"
"Ibu, aku juga tidak mau, tapi aku tidak bisa berhenti. Sungguh tidak bisa. Pernah terpikir bunuh diri, tapi kematianku tidak akan mengakhiri semua ini. Aku benar-benar tidak ada jalan kembali lagi."
Kepalanya merunduk dalam tangisan, air mata mengalir deras, menderita tak tertahankan.
Menangis cukup lama, Zhao Kaiming baru mengusap air mata dan menengadah sambil berkata: "Ibu, tenang saja, semua ini akan membaik, keluarga kita akan reunmi. Ibu, tunggu di sini sebentar, tak lama lagi aku akan membawamu pergi dari sini. Kita akan jalan-jalan, belanja ke luar negeri, berlibur di pantai..."
Di tengah bicara, Zhao Kaiming tiba-tiba menyadari makanan malam yang diletakkannya di depan peti es tampak ada bekas gigitan, seolah dicuri tikus.
Saat itu juga wajahnya berubah garang sambil berdiri: "Tikus terkutuk mana yang berani mencuri makanan ibuku!"
"Barang siapa berani mengganggu keluargaku, semuanya harus mati." Zhao Kaiming langsung mencabut pistolnya, mengisi magazen, lalu berbalik badan dengan aura menyeramkan meninggalkan ruangan.
Tak lama kemudian suara tembakan bergema di gudang yang semula sepi.
Suara itu terus terdengar hampir sepuluh menit lamanya.
Seekor tikus gemuk berdarah-darah yang sudah tak berbentuk dibawanya ke depan peti es.
"Ibu, lihat, inilah pelaku kejahatan yang mencuri makananmu. Sekarang sudah kubunuh. Ibu bisa tenang, dan mulai sekarang aku tak akan membiarkan hal seperti ini terulang." Zhao Kaiming tersenyum lebar.
Setelah cukup lama bicara sendiri dengan peti es itu, ia kembali mendorong kereta makanan ke peti-peti es lainnya.
Di dalam peti-peti es itu terbaring istri dan anak perempuan Zhao Kaiming, orangtua, Paman Zhang... semua kerabat dekatnya.
Setelah menyelesaikan semua ini, dia kembali ke ruang duka yang telah disiapkan di sebelah, membakar kertas persembahan dan berziarah di depan dua belas tablet leluhur, lalu membungkukkan kepala dengan hormat sebanyak tiga kali hingga berbunyi.
"Berikan aku sedikit waktu lagi, aku takkan membiarkan kalian mati sia-sia."
Zhao Kaiming berseru keras: "Yang Jian itu pasti kubunuh, sama sekali tak boleh kubiarkan dia merusak rencanaku..."
Belum selesai bicara.
Tiba-tiba aura dingin yang menyeramkan menyebar di dalam ruangan.
Zhao Kaiming berputar dengan cepat sambil menderu: "Kau mau apa di sini? Ini tempat yang pantas dimasuki makhluk hina sepertimu? Minggirlah kau!"
Di belakangnya, tak ada siapa-siapa. Hanya pintu gerbang yang terkunci rapat tiba-tiba terbuka setengah, dalam kondisi semi-tertutup.
"Sudah kukatakan minggirlah, berani-beraninya kau masuk?" Zhao Kaiming langsung berdiri, mengambil pistol dan terus-menembak ke dinding di sebelah pintu gerbang.
"Minggirlah kau, minggir...!"
Suara rendahnya yang parau bagaikan binatang buas yang mengamuk. Dentuman pistol di tangannya terdengar sangat mendesak. Setelah magazen pertama habis, dia langsung memasang magazen kedua, hingga akhirnya berhenti sambil terengah-engah dengan mata merah menyala menatap ke depan.
"Jangan terlalu senang. Setelah kau memenuhi syaratku, akan kubuat kau menyesal dilahirkan ke dunia ini."
Dinding dipenuhi lubang peluru.
Meski distribusi lubang peluru ini tidak beraturan, namun samar-samar membentuk siluet manusia.
Terutama di area kepala, kerapatan lubang peluru paling tinggi.
"Driit. Driit."
Ponsel positioning satelit berdering saat ini.
“Zhao Kaiming, kau lagi-lagi memutuskan panggilanku sembarangan. Sudah berapa kali kuperingatkan? Saat ini adalah momen krusial, komunikasi harus terjaga 24 jam. Sikapmu ini sangat menyulitkanku. Tahukah kau berapa kali aku kena marah karena ulahmu?”
Di telepon, terdengar suara operatornya yang ternyata juga seorang wanita.
“Perempuan brengsek, berani-beraninya kau bicara seperti itu padaku? Jangan kira kau aman di ruang operator. Mau kubuktikan sekarang juga bagaimana rasanya mati di depan meja kerjamu?” Zhao Kaiming menggeram rendah.
Operator itu tampak ketakutan, suaranya bergetar tidak wajar: “S-saya ingin memberitahu situasi darurat. Rumah sakit di Kota Dachang dilanda peristiwa supranatural mendadak. Polisi Mata Hantu Yang Jian dan Profesor Wang terlibat. Kau harus segera berangkat untuk membantu. Sun Yi sudah dalam perjalanan.”
“Paham. Aku segera bergerak.”
Zhao Kaiming sedikit mereda amarahnya: “Sekali lagi kuperingatkan, kalau masih lancang berbicara, seluruh keluargamu termasuk kau akan kubunuh. Sekalipun kau bersujud memohon, tak akan ada gunanya. Kau tahu aku mampu.”
“M-mengerti.” Suara operator itu sudah mulai gemetar.
“Tak perlu mengerti, cukup ingat.” Jawab Zhao Kaiming.
Ia segera bergegas menuju rumah sakit yang bermasalah itu.
