Sebuah lukisan minyak raksasa setinggi orang tergantung di dinding aula kantor pos lantai lima.
Lukisan itu menggambarkan sebuah pemandangan alam.
Di bawah sinar bulan hitam yang menyelimuti, terhampar hutan tua yang ganjil.
Pepohonan di hutan tua itu jarang-jarang, tanpa dedaunan, bagai mayat-mayat kering yang berdiri terdistorsi di lantai, seolah pernah dilalap api besar. Namun yang patut diperhatikan, di antara kayu-kayu hitam keriput itu, terlihat lengan hangus menjulur dari permukaan tanah.
Seolah berusaha merangkak keluar dari bawah tanah.
Tapi lengan hangus itu tak bergerak, hanya diam berdiri. Jika tak diamati seksama, mungkin disangka ranting pohon yang terabaikan.
Terdengar panggilan ganjil yang terus bergema.
Suara ini mengandung bujukan jahat yang kuat, mampu membuat orang tak kuasa memasuki lukisan itu.
Yang Jian tetap tersadar. Sebagai makhluk luar biasa, ia kebal terhadap pengaruh ini. Namun yang mengerikan, tubuhnya mulai melangkah ke arah itu di luar kendali.
Seiring kedatangannya.
Lengan hangus dalam lukisan minyak itu tiba-tiba bergerak. Pemandangan dalam lukisan seolah menjadi nyata, lengan hangus itu memanjang secara tak wajar bagai gambar yang terdistorsi. Beberapa jari hangus menembus lapisan lukisan, mengabaikan hambatan fisik.
Malam hari.
Kegaiban dalam lukisan mulai meretas lantai lima kantor pos.
Wajah Yang Jian berubah drastis. Ia segera menggunakan bayangan hantu untuk memaksa mengontrol tubuh, menghentikan langkah sekaligus mengisolasi pengaruh gaib.
Bayangan hitam menyelubungi tubuhnya. Sensasi kehilangan kendali itu pun lenyap seketika.
Kemampuan gaib yang bisa mengabaikan pola pikir manusia dan langsung mempengaruhi tubuh ini masih belum bisa merebut kontrol dari Bayangan Hantu.
Setelah Yang Jian bereaksi seperti ini, suara bisikan-bisikan di dekat telinganya langsung menghilang.
Lihat sekali lagi.
Lukisan minyak setinggi orang itu telah pulih seperti semula. Lengan hangus dalam lukisan masih menjulur dari lantai, mempertahankan posisi kaku yang tak bergerak. Semuanya terasa seperti halusinasi, menimbulkan kesan tidak nyata.
"Lukisan Hantu ini lebih ganas. Lukisan minyak figur lainnya hanya menatapku, tapi tidak mencoba menyerang. Lukisan ini justru bisa mempengaruhi Pengendali Hantu. Jika kurir surat lantai lima keluar dari ruangan mereka malam ini tanpa memahami situasi, mungkin mereka akan terus melanjutkan sampai titik akhir hingga akhirnya mendekati lukisan ini dan dibunuh hantu yang tersembunyi di dalamnya."
Yang Jian memicingkan matanya, lalu mundur menjauhi lukisan tersebut.
Tapi di dalam benaknya, dia bisa membayangkan betapa mengerikannya situasi seseorang tanpa Mata Hantu yang berkeliaran di aula lantai lima ini, tak mampu menembus kegelapan.
"Lukisan minyak di dinding terbagi menjadi dua jenis: Pertama, lukisan pemandangan yang tampak tak bermakna tapi sebenarnya menyembunyikan hantu gentayangan. Kedua, lukisan figur yang terlihat ganjil tapi sebenarnya tidak berbahaya. Adapun jenis ketiga... ada beberapa lukisan benda yang belum bisa dinilai fungsinya."
Di akhir pengamatannya, Yang Jian juga melihat adanya lukisan benda berukuran kecil yang jarang terlihat di dinding.
Lukisan itu sangat kecil, kira-kira sebesar foto, tergantung di tempat yang tidak mencolok.
"Selain itu, lukisan-lukisan barang tersebut sepertinya tidak muncul di siang hari..." Dia mengingat kembali dengan cermat.
Memang tidak ada lukisan barang-barang ini di siang hari.
"Bagaimanapun, untuk sementara tidak boleh mendekati lukisan-lukisan ini. Meski tidak semua lukisan minyak berisi hantu gentayangan, tapi diperkirakan cukup banyak yang mengandung hantu. Saat ini saya tidak perlu membuang waktu untuk ini," pikir Yang Jian dalam hati.
Ia menatapi tatapan ganjil dari lukisan minyak figur di sekitarnya, lalu berkeliling di sekitar aula utama. Dia mengamati beberapa ruangan yang tersisa.
Kamar 501 dan 502 adalah yang diduga bermasalah.
Kamar 507 ditempati oleh Yang Jian dan Li Yang.
Sisanya kamar 503, 504, 505, dan 506 masih belum diketahui keadaannya. Beberapa kamar ini perlu terus diamati.
Saat melewati empat kamar tersebut, Yang Jian menemukan bahwa semua kamar itu menyala lampunya. Meski cahaya kuningnya tidak terlalu terang, tapi masih bisa terlihat jelas melalui celah pintu.
Ia mencoba menyimak dengan seksama.
Dari salah satu kamar nomor 505 terdengar suara samar-samar, sepertinya berasal dari kamar tidur 505. Terhalang dua pintu, suaranya sangat pelan sampai ke luar, tapi Yang Jian masih bisa mendengar dengan susah payah jenis suara apa itu.
Sebuah lagu, seperti nyanyian opera tradisional.
Terdengar seperti suara dari piringan hitam kuno, sangat bernuansa nostalgia.
"Sebelumnya di lantai empat kantor pos, aku juga pernah mendengar suara nyanyian opera. Tapi waktu itu suaranya berasal dari luar kantor pos, bukan di dalam. Apakah suara di kamar 505 ini adalah sumber suara opera yang kudengar dulu?"
Di hati Yang Jian timbul rasa penasaran, ingin pergi menyelidiki.
Tapi entah sejak kapan, pintu Kamar 502 tiba-tiba terbuka setengah tergenang. Pria paruh baya yang sering batuk itu berdiri suram di depan pintu dengan setengah badannya terlihat, menatap ke arah sini dengan ekspresi yang ganjil.
Namun yang patut diperhatikan adalah...
Penerangan di Kamar 502 lebih redup dibanding kamar lain. Beberapa lentera di dalamnya tampak telah padam, cahaya yang tersisa tak cukup menerangi seluruh ruangan, dan sesekali berkedip-kedip menambah kesan misterius.
"Jangan coba-coba membuka pintu sembarangan di malam hari, bisa berakibat fatal." Pria paruh baya di pintu itu mulai bicara.
Yang Jian segera menoleh: "Lagi kau? Siang tadi kukira kau hantu. Tapi sekarang, lampu di Kamar 501 sudah padam sementara penerangan di kamarmu meski bermasalah masih menyala... Kemungkinan kau hantu lebih kecil. Tapi tentang larangan buka pintu di malam hari, bisakah kau jelaskan alasannya?"
Pria berusia lima puluhan itu terdiam sejenak sebelum menjawab: "Kurir surat di lantai lima tak bisa menghindar dari arwah penasaran saat mengantar surat. Meski kantor pos ini istimewa dan bisa menghalangi kebanyakan hantu, jaminan keamanan bagi kurir bukanlah hal mutlak."
"Kantor pos ini telah berdiri sangat lama. Kasus-kasus khusus mulai muncul - ada hantu gentayangan yang mengejar kurir sampai ke lantai ini. Kejadian semacam ini bukan pertama kalinya."
Mata Yang Jian berkedip halus. Ia merasa penjelasan pria ini cukup masuk akal.
“Orang itu melanjutkan: ‘Setelah hantu meretas hingga lantai lima kantor pos, hanya ada dua hasil: entah membunuh semua kurir surat, atau ditangani. Ruangan 505 pernah menangani seekor hantu gentayangan yang diduga terkait era Republik, sangat mengerikan. Jadi ruangan itu adalah pantangan, tak ada kurir yang berani menginjak.’”
“‘Tapi hantu di dalam ruangan juga tak pernah keluar, sepertinya surat-surat zaman dulu menggunakan strategi tertentu untuk membatasi hantu itu di dalam ruangan.’”
“‘Menggunakan satu ruangan untuk mengurung seekor hantu, menukar keamanan satu lantai—transaksi ini tampak efisien, tapi hanya berlaku untuk masa itu saja.’”
Pria itu berbicara dengan nada datar: “Hanya saja seiring waktu, pergantian kurir lantai lima terus terjadi. Secara tegas, semua ruangan di lantai ini sebenarnya tidak aman.”
“Ternyata begitu,” Yang Jian memahami maksud orang ini.
Kurir zaman dulu bisa menggunakan satu ruangan untuk menangani seekor hantu, maka kurir generasi berikutnya pun akan melakukan hal sama. Lama-kelamaan, semua ruangan di lantai lima kantor pos menjadi tak aman. Kurir baru yang ingin ruangan aman hanya punya satu cara: menggunakan kemampuannya sendiri untuk menangani hantu di ruangan itu.
Ruangan 507 yang sebelumnya ditempati Yang Jian juga berisi hantu. Entah itu sisa hantu yang tak bisa ditangani kurir sebelumnya, atau sengaja dibiarkan.
Lagipula, membersihkan satu ruangan dalam kondisi seperti ini tak mudah. Untuk mencegah direbut orang, justru membiarkan hantu gentayangan yang tak terlalu mengerikan di dalamnya bisa melindungi ruangan dari pengambilalihan.
“Kurir surat lantai lima setahun hanya mengirim satu surat, setelah tiga surat akan meninggalkan kantor pos, jadi ruangan lantai lima tidak terlalu penting bagi kurir surat.” Yang Jian berkata.
Pria paruh baya itu menambahkan: “Kau sepertinya selalu mengira ruangan kantor pos hanya tempat tinggal sementara kurir surat? Jika benar begitu, mengapa setiap lantai memiliki ruangan? Cukup taruh surat di aula utama lantai satu saja, kurir surat bisa langsung pergi setelah menerima tugas pengiriman surat, sama sekali tidak perlu tinggal di kantor pos.”
Yang Jian mengerutkan kening.
Dia juga pernah merenungkan masalah ini, hanya saja sengaja diabaikan karena dia memilih untuk menyerbu ke lantai lima kantor pos dengan kecepatan tertinggi dan tidak berniat menghabiskan waktu lama di dalam kantor pos.
Sekarang setelah dipikir-pikir lagi, memang di setiap lantai dia bertemu kurir surat lain.
Beberapa kurir surat bertemu dengannya karena tugas pengiriman surat yang sama, beberapa kurir surat sepertinya... tinggal di kantor pos.
“Kurir surat dalam tugas pengiriman surat yang memicu aturan membunuh hantu gentayangan, diawasi hantu gentayangan. Meski berhasil kabur kembali ke kantor pos dan memanfaatkan karakteristik Kantor Pos Hantu untuk melindungi diri, dirinya memang aman, tapi hantu tidak berhenti mengejar. Selama kurir surat meninggalkan kantor pos, hantu gentayangan dari tugas pengiriman surat sebelumnya tetap akan mengejarnya.”
Yang Jian kemudian menyadari sesuatu, mengungkapkan realitas mengerikan dan kejam ini.
“Jadi kurir surat terpaksa memilih tinggal lama di kantor pos untuk menghindari risiko dikejar hantu. Semakin tinggi lantai dan semakin banyak surat yang dikirim, semakin besar kemungkinan kurir surat diawasi hantu. Bagaimana menurutmu kesimpulan saya ini?”
“Benar adanya, tapi ini hanya salah satu alasan saja, masih ada alasan lain... batuk-batuk.”
Pria paruh baya itu tidak melanjutkan perkataannya, terhenti oleh suara batuk yang lemah.
"Kondisi fisikmu tidak baik, sepertinya bukan penyakit lama ya? Apa baru-baru ini mengalami serangan gaib?" Tatapan Yang Jian berkelip-kelip. Mendengar batuk itu, ia curiga pria ini pernah kontak dengan Sun Rui yang menghilang.
Sun Rui berkode nama Hantu Sakit.
Kekuatan gaibnya bahkan bisa melemahkan hantu, membuatnya batuk. Jika Pengendali Hantu diserang, mungkin tidak sampai mati, tapi pasti akan lemah dan batuk.
"Aku sudah terlalu lama di kantor pos ini. Tempatnya lembab, dingin, dan tak pernah kena sinar matahari. Wajar saja jika merasa tak nyaman," ujar pria paruh baya itu.
Yang Jian menyahut, "Tahukah kau, sebenarnya kedatanganku ke sini bukan untuk mengantar surat. Tugas pengiriman surat sebelumnya hanyalah proses untuk mencapai lantai lima kantor pos ini. Sekarang sudah sampai, banyak hal yang tak perlu lagi kuperhitungkan."
"Contohnya menghabisi seorang kurir lantai lima dan mencuri memorinya. Hal seperti itu juga bisa kulakukan."
Sikapnya tiba-tiba berubah. Ia menatap tajam pria yang berdiri di depan pintu kamar 502 dengan tatapan tak bersahabat.
"Begitukah niatmu? Tampaknya kurir lantai bawah telah melahirkan serigala berbulu domba. Padahal aku sudah berbaik hati memberimu petunjuk." Pria berusia lima puluhan itu tetap berwajah datar tanpa emosi.
Lagipula, mereka yang bisa mencapai lantai ini bukan orang sembarangan. Tindakan apapun yang mereka lakukan tak lagi terasa aneh.
“Benar salah bukan kau yang berkuasa, bukan juga saya, tapi kemampuan yang menentukan. Dan saya curiga Sun Rui di aula lantai satu pernah menyerangmu. Batukmu ini akibat ulahnya. Jadi saya ingin menguji apakah dugaan saya benar.” Yang Jian yakin pria ini adalah titik krusial untuk memecah kebuntuan.
Dengan mengambil memorinya, banyak rahasia bisa digali.
Seketika.
Langsung ia menuju ruangan nomor 502.
“Hm?”
Pria paruh baya itu segera mundur, menghilang dalam gelap seiring kedip lampu ruangan, diikuti bunyi braak pintu kayu yang tertutup keras.
“Satu pintu takkan menghalangiku.” Yang Jian tak takut ia kabur.
Lantai lima kantor pos ini buntu, tak ada jalan melarikan diri.
Sampai di depan pintu, golok kayu bakar di tangannya langsung menghujam. Pintu kayu retak seketika.
Tapi di dalam tak ada kedip lampu, justru kegelapan pekat menyelimuti.
Melalui celah retakan, Yang Jian mengintip ke dalam. Area pandangannya kosong melompong, hanya bau anyir lembab yang menyengat hidung.
Tinggal lama di tempat begini bagi orang hidup pasti menyiksa.
Ruang 502 ini juga bermasalah?
