Mendengar perkataan CC yang gemetar, Lin Xian tidak bersuara.
【Mudah cemas】.
Inilah kira-kira... situasi CC saat ini.
Seperti yang baru saja dia katakan, saat tidak memiliki apa-apa justru menjadi momen paling hidup tanpa beban baginya - tidak takut kehilangan, tidak khawatir akan besok, bahkan tidak gentar menghadapi kematian.
Namun sekarang dengan segala yang dimiliki, tak terhindarkan, justru menjadi semakin takut kehilangan dan kehilangan rasa aman.
Benar, rasa aman.
Inilah hal yang paling didambakan namun selalu luput dari genggaman Tiang Milenium generasi pertama CC sejak kelahirannya.
Seperti dalam film anime [Alice in Wonderland] dimana Alice hanya mengalami mimpi siang... CC juga khawatir suatu saat terbangun dan mendapati dirinya masih meringkuk di sudut jalan Brooklyn, memeluk erat kaki manusia dalam tiupan angin dingin, tak punya sanak saudara.
Lin Xian memandangi kilau prismatik di mata CC, hatinya benar-benar bersedih.
Dia sangat ingin menghibur gadis itu.
Tapi...
CC justru mengucapkan ramalan yang menjadi kenyataan, mengungkapkan akhir hidup yang tak terelakkan.
Pertemuan di Brooklyn tahun 1952 ini, sejujurnya, bukankah juga merupakan sebuah mimpi?
CC akhirnya akan berubah menjadi serpihan bintang biru yang lenyap, meletakkan tiang pertama Milenium di sungai panjang ruang-waktu;
Lin Xian juga pada akhirnya harus pergi dari tahun 1952, membawa kebenaran tersembunyi dan jawaban kembali ke tahun 2234, melanjutkan perjalanan penyelamatan dunianya;
Roda waktu terus bergulir, tak seorang pun akan tinggal di tahun 1952, di sini pada akhirnya tak akan ada Lin Xian maupun CC.
Lin Xian pun menyadari.
Ini memang sebuah mimpi.
Mimpi Tiang Milenium generasi pertama CC, mimpi dirinya sendiri, mimpi Zhang Yuqian, mimpi Chu Anqing, mimpi setiap gadis Tiang Milenium.
"Di saat yang sama, yang lebih kejam adalah……"
"Ini adalah mimpi yang berakhir pasti, sekaligus mimpi yang pasti akan terbangun."
Lin Xian tampak ragu untuk melanjutkan bicara.
Namun pada akhirnya.
Dia mengulurkan telapak tangan kanannya yang besar, mengelus ubun-ubun CC, memainkan rambutnya yang halus, lalu tersenyum lembut:
"Mana mungkin, kau sedang bercanda apa?"
Dia memilih untuk berbohong.
Seperti banyak kebohongan yang pernah didengarnya, bermaksud baik namun getir:
"Kenapa kau seperti anak kecil saja, menonton anime sampai larut dalam khayalan... Apa settingan di anime bisa dianggap nyata? Kita ini sedang berada di dunia nyata."
Dia menyambar segenggam popcorn dari ember di dada CC, menyuapkannya ke mulut, mengunyah lalu menelan:
"Kau lupa? Kau sendiri yang bilang, dulu saat makan hotdog dalam mimpi tak bisa merasakan aromanya. Hari ini kau bisa menikmati steak dan popcorn, mana mungkin ini mimpi?"
"Jadi... Tak perlu khawatir. Ini bukan mimpi, kau benar-benar berdiri di Manhattan, di pusat dunia. Dan aku takkan kemana-mana, kapanpun kau terbangun pasti akan melihatku."
……
CC mengangguk, mengusap matanya.
Tersipu malu sambil tertawa kecil:
"Iya juga ya, aku terlalu banyak mikir. Hehe, mana mungkin ini mimpi! Ayo, cubit aku. Kalau ini mimpi pasti akan terbangun karena kesakitan."
Tak ingin menolak permintaan.
Lin Xian mencubit kulit lengan CC melalui baju, lalu memuntirnya!
"Aduh aduh aduh sakit sekali!"
"Berondong jagung dalam ember berondong melompat-lompat mengikuti gerakan tubuh CC. CC memukul Lin Xian dengan tinju:"
"Kenapa kau bertindak sekeras ini?!"
"Agar membuatmu tenang."
Lin Xian bingung antara ingin tertawa dan menangis:
"Sekarang percaya kan? Sakit segini belum juga terbangun, itu cukup membuktikan ini bukan mimpi. Tenang saja, dalam hal membuktikan perbedaan mimpi dan kenyataan, aku ahlinya."
"Kau benar-benar terlalu ahli!"
CC mengusap lengannya sambil bangkit:
"Ayo, semua orang sudah pergi, tinggal kita berdua."
Lin Xian juga berdiri, mengikuti di belakang CC.
Keluar dari ruang bioskop.
Keluar dari gedung bioskop.
Di luar angin bertiup, sangat dingin dan menusuk.
Meskipun salju tadi malam hanya turun sebentar, kekuatan aliran dingin masih tersisa, membuat seluruh kota ini seolah memasuki musim dingin lebih cepat.
Waktu sudah larut, kendaraan di jalan sangat sedikit.
Lin Xian dan CC naik taksi, kembali ke Empire State Building Hotel, bersiap untuk mandi dan tidur.
"Rumah terlalu besar juga tidak enak."
CC sambil menggosok gigi berkata:
"Ruang kecil lebih hangat. Kalau terlalu besar... seperti sekarang, terasa kosong."
"Ruang kecil akan terlalu sempit."
Lin Xian duduk di sofa, mengambil New York Evening News terbaru:
"Seperti waktu itu di motel 30 sen di Brooklyn. Kamarnya kecil hanya ada ranjang, kita harus memilih siapa yang tidur di lantai... Bukankah sekarang jauh lebih nyaman? Bisa satu kamar masing-masing."
Gresak… gresak… gresak…
Sikat gigi mondar-mandir di mulut CC, dia menatap Lin Xian yang duduk di sofa:
"Sebenarnya... di sana juga cukup baik."
Suaranya berbisik.
Suara itu tenggelam oleh gesekan pasta gigi.
……
Keesokan harinya, Lin Xian terbangun secara alami.
Meregangkan badan.
Melihat waktu di jam dinding kamar tidur, jarum jam menunjukkan pukul 12:42 siang.
"Tidur kali ini benar-benar lama."
Karena kemarin pulang ke hotel sudah sangat larut.
Mungkin karena alasan inilah CC hari ini juga tidak membangunkannya untuk sarapan, tidak ingin mengganggu istirahatnya.
"Hah?"
Matanya membelalak:
"Tidak, tunggu!"
Waktu Amerika 12:42, persis waktu Tiongkok 00:42!
Jangan-jangan baru kemarin bicara dengan CC, hari ini kebetulan ulang tahunnya lalu berubah menjadi serpihan bintang biru dan lenyap?
Lin Xian buru-buru bangkit, menginjak sandal, menarik pintu kamar tidur——
"Hah? Lin Xian, kau sudah bangun!"
Mengangkat pandangan.
Melihat CC sedang duduk bersila di sofa menonton TV, barulah Lin Xian menghela napas lega.
Dirinya memang agak seperti di medan perang.
CC sekarang seharusnya belum berubah menjadi Tiang Milenium, berarti belum memenuhi syarat untuk berubah menjadi serpihan bintang biru yang lenyap.
"Ada apa Lin Xian?"
CC memiringkan kepala, menatapnya:
"Wajahmu panik sekali, mimpi burukkah?"
"Tidak, batuk-batuk."
Lin Xian batuk dua kali:
"Aku hanya... Hm? Batuk, tenggorokanku?"
Dia mengusap tenggorokannya, merasa suaranya bukan miliknya sendiri.
"Ah, suaramu kenapa jadi parau?"
CC melompat dari sofa, menuangkan segelas air dan menyerahkannya pada Lin Xian:
"Minumlah untuk melembapkan tenggorokanmu."
Lin Xian menerima gelas itu lalu meneguknya habis:
"Sepertinya benar-benar panas dalam."
Dia mencoba bersuara, tapi kualitas vokal tetap tidak pulih, masih parau dan pecah:
"Rasa panas dalam ini sungguh menyiksa... Bicara pun suaranya pecah."
"Panas dalam?"
CC tampak bingung:
"Suaramu parau, mengapa kau bilang kebakaran? Bagaimana mungkin tenggorokan terbakar?"
"Bukan kebakaran, tapi 【panas dalam】."
Lin Xian menjelaskan dengan suara serak:
"Panas dalam... konsep dalam pengobatan Tiongkok; sebenarnya secara teknis... bukan ilmu medis, lebih ke istilah orang Tionghoa. Biasanya disebabkan makanan dan cuaca... *batuk*"
Setelah bicara panjang lebar, tenggorokannya terasa seperti diampelas.
Tak perlu dijelaskan lagi.
Pasti akibat pola makan tidak sehat beberapa hari terakhir.
Hotdog, keju, burger, kentang goreng, steak, popcorn, cola...
Sekarang baru tersadar betapa mengerikannya kombinasi makanan ini.
"Masih bisa kau pahami ucapanku dengan suara seperti ini?"
Lin Xian menatap CC:
"Kurasa suaraku terus pecah, seperti blower tua."
"Hahaha memang mirip!"
CC tertawa terpingkal-pingkal mendengar perumpamaannya:
“Tapi suara paraumu ini juga bagus, terdengar seperti aksen dari Irlandia, malah membuat pelafalan bahasa Inggrismu lebih standar.”
“Ada hal seperti itu?”
“Iya.”
CC berkata sambil tertawa:
“Pelafalan bahasa Inggrismu sebelumnya, langsung ketahuan kalau kau orang Tionghoa, cara bicaramu naik turun seperti menyanyi; sekarang suaramu parau, kau pun tak berani bicara keras, terdengar persis seperti 【pria Eropa】.”
“Pelafalan bahasa Inggris normal memang harus seperti ini, suara parau malah membuatmu lebih fasih berbahasa Inggris, bisa disebut berkah dari musibah... Ah, tapi bukan berarti suaramu sebelumnya tidak bagus ya, suaramu sebelumnya juga enak didengar, sangat berkarisma.”
“Aku mengerti.”
Lin Xian mengangguk.
Artinya, tenggorokan meradang yang parau ini membuat suara bicaranya berubah, terdengar lebih seperti 【orang asing】:
“Tapi ini bukan kabar baik, aku sangat tersiksa.”
Ia mendekati telepon, mengambil gagang telepon:
“Aku harus memesan makanan yang ringan dan penurun panas. Setiap hari cuma kue-kue dan makanan berkalori tinggi, kalau diteruskan bisa-bisa aku jadi bisu.”
Memutar roda telepon, menghubungi dapur hotel:
“Halo, bisakah membuatkan bubur encer seperti sup kacang hijau atau bubur milet?”
Koki di telepon tertegun:
“Apa itu? Tidak bisa.” “Sup telur rumput laut pasti bisa kan?” Lin Xian bertanya lagi.
“Apa itu?”
Koki tetap tidak tahu:
“Tidak ada rumput laut.”
Lin Xian menghela napas:
“Baiklah, tolong kirimkan dua butir telur mentah ke sini.”
“Telur mentah?!”
Suara koki di telepon terdengar bernada tinggi:
“Tuan, Yang Mulia yakin?”
“Hm, yang mentah saja, cepatlah.”
Tak lama kemudian.
Pelayan mengantarkan dua telur mentah, CC juga penasaran mengikuti Lin Xian dari belakang, ingin melihat sihir oriental ajaib apa lagi yang akan ditunjukkannya:
“Kau ini manusia primitif? Mau makan telur mentah.”
“Ini ramuan tradisional untuk mengobati panas dalam.”
Lin Xian berkata sambil.
Memecahkan satu telur mentah ke dalam mangkuk kuah, lalu segera menuangkan air mendidih yang baru saja matang, mengaduk cepat dengan sendok.
Seketika.
Putih dan kuning telur tercampur, membentuk serpihan telur yang mengapung dalam pusaran air panas di mangkuk.
“Bunga telur rebus.”
Lin Xian menyendokkan sebagian dengan sendok, memperkenalkan pada CC.
Kemudian di bawah tatapan terkejut CC, ia menghabiskan "masakan aneh" ini sampai habis:
“Hm, jauh lebih nyaman.”
Alut CC berkerut:
“Tapi... suaramu tetap serak seperti tadi.”
“Bukan, kau pikir ini benar-benar sihir?”
Lin Xian tersenyum tipis, tapi karena bicara terlalu cepat mulai batuk lagi:
“Panas dalam tak muncul dalam sehari, penyembuhannya juga butuh proses bertahap.”
Ia mengambil telur lainnya:
“Mau mencoba semangkuk?”
CC mundur selangkah, menggelengkan kepala seperti drum mainan.
……
Malam ini, dua tael berjalan-jalan di jalanan.
Pedagang di tepi jalan satu per satu menyalakan penerangan ganjil, berbagai lentera labu menyeramkan dan boneka mengerikan dipajang di luar, ada juga model plastik berias vampir yang berlumuran darah.
Melihat mainan dan dekorasi berbentuk unik ini, Lin Xian baru menyadari belakangan:
"Hari ini Halloween!"
"Besok baru benar."
CC menjelaskan:
"1 November adalah Halloween, 31 Oktober ini adalah Malam Halloween... Tapi tidak masalah juga kau menyebut malam ini sebagai Halloween, karena puncak keramaian Halloween justru ada di Malam Halloween dengan pesta dansa berkostum, pawai, dll."
Karena perbedaan budaya.
Lin Xian sangat asing dengan Halloween, hanya pernah melihatnya di film Amerika.
Dalam negeri masih ada yang merayakan Natal, tapi Halloween... memang kurang sesuai secara budaya, penyebarannya tidak luas, hanya beberapa bar kecil yang suka numpang tenar.
Tapi di Amerika, Halloween memiliki level penghormatan yang tinggi.
"Apa yang biasa kau lakukan saat Halloween sebelumnya?" Lin Xian bertanya.
"Pergi jadi hantu minta gula~"
CC terkekeh, matanya melengkung seperti bulan sabit kecil yang indah:
"Halloween adalah hari paling dinanti anak-anak kecil, tak kalah dengan Natal. Hanya saja... setelah dewasa tak boleh lagi jadi hantu. Sejak keluar dari panti asuhan dan mengembara di jalanan, secara alami tak pernah ikut merayakan lagi."
"Lagipula, mana ada uang untuk ikut pesta dansa berkostum? Untuk ikut pawai pun setidaknya harus berdandan dulu."
Tak.
Lin Xian menghentikan langkah, memandangi CC yang menoleh ke belakang:
"Kau suka menari?"
CC dalam mimpi itu memang sangat menyukai tarian; tarian tap Desa Muka yang legendaris itu justru diajarkan Lin Xian padanya, dan tetap eksis sebagai fragmen memori dalam ingatan CC selamanya.
Chu Anqing tak perlu ditanya, sejak kecil belajar tari hingga mencapai tingkat profesional.
Jadi...
Ini pertanyaan retoris yang sudah diketahui jawabannya. Sebelum CC menjawab, Lin Xian sudah menebak solusinya.
"Tentu saja!"
CC yang blak-blakan langsung melompat ke samping sambil menjentikkan lentera labu di pagar.
Brak.
Benar-benar labu raksasa asli.
Setelah dikosongkan bagian dalamnya, dinyalakan lilin di dalamnya.
"Nenek di panti asuhan pernah mengajari kami menari."
CC mengelus kepala lentera labu:
"Nenek dulu adalah aktris profesional di teater, kelas kakap."
"Nenek itu benar-benar serba bisa ya..."
Lin Xian tak bisa menahan decak kagum.
Nenek tua legendaris ini memiliki aura seperti Kaisar Gao Wen, layaknya manusia serba bisa.
"Kalau kau sudah bicara begitu..."
Lin Xian menyelonjorkan tangan ke saku, tersenyum kecil pada CC:
"[Mari kita ikut pesta dansa kostum sekarang.]"
"Eh?"
CC tertegun:
"Sekarang? Apa tidak terlalu mendadak?"
"Bagaimana mungkin~"
Lin Xian mengeluarkan segepok dolar AS dari saku mantelnya:
"Uang bisa membuat hantu mendorong penggilingan!"
……
Mengikuti pesta dansa kostum bukanlah hal dengan ambang batas tinggi.
"Malam Halloween, yang merupakan hari raya tradisional Amerika, memiliki ambang toleransi yang sangat tinggi; tidak peduli kamu jadi hantu dengan sungguh-sungguh atau tidak, semua bisa ikut serta sesuka hati, bahkan hanya memakai satu topeng pun boleh, yang penting kebahagiaan."
Lin Xian dan CC naik taksi, menanyakan informasi tentang pesta dansa kostum kepada sopir taksi.
Di kota manapun.
Sopir taksi selalu menjadi pedagang informasi paling bisa diandalkan, tanyakan saja pada mereka jika ada yang ingin diketahui.
"Oh, pesta dansa kostum... bisa pergi ke gedung pertemuan di seberang bioskop itu... di sana setiap tahun diadakan pesta Halloween paling meriah!"
Sopir berjanggut tertawa terbahak-bahak:
"Hari ini sudah mengantar beberapa kelompok tamu ke sana, benar-benar sangat ramai. Dan di depan gedung pertemuan ada stan khusus untuk kostum, riasan, dan topeng, sangat cocok untuk kalian yang tidak mempersiapkan diri sebelumnya."
"Bagus."
Lin Xian memberikan tip tambahan pada sopir:
"Kami akan ke sana."
Tak lama kemudian, taksi berhenti di depan bioskop, tepat yang kemarin Lin Xian dan CC menonton "Alice in Wonderland"; di seberangnya terdapat gedung pertemuan yang sedang mengadakan pesta dansa kostum, saat itu pintunya ramai dikunjungi, orang-orang dengan kostum aneh terus keluar masuk.
"Kebetulan sekali."
Lin Xian turun dari mobil, memandangi dua poster film yang menempel di tembok depan bioskop.
"The Big Trees" dan "Alice in Wonderland".
Mereka berdua lagi, baru kemarin melihatnya.
Dia menatap tajam poster "The Big Trees", dengan huruf besar bertuliskan nama pemeran utama -
【Kirk Douglas】
“Ada kesempatan kita tonton film ini juga sekali yuk.”
Lin Xian menoleh memandangi CC:
“Selalu merasa ada takdir haram yang...”
“Lin Xian!”
CC tiba-tiba memotong Lin Xian, menarik lengan Lin Xian dengan kencang sambil menunjuk ke seberang jalan dengan sangat bersemangat:
“Cepat lihat! Lihat mobil tua hitam itu!”
Lin Xian mengangkat pandangan.
Terlihat sebuah mobil tua yang sangat umum di era ini, sama sekali tidak istimewa:
“Ada apa dengan mobil itu? Kamu pernah lihat?”
“Tentu saja!”
CC membuka mata lebar-lebar, memandang Lin Xian:
“Itu mobil Einstein yang sering lewat depan panti asuhan... Plat nomornya persis ini, aku tidak mungkin salah ingat, itu pasti mobil Einstein!”
Mobil Einstein...
Mendengar informasi ini, Lin Xian langsung siaga.
Secara naluriah ia menarik CC mendekat, memposisikannya membelakangi jalan sambil memasang hoodie mantelnya hingga rapat di lehernya.
Kemudian memicingkan mata, menatap mobil tua yang baru saja parkir itu.
Terlihat.
Seorang sopir bertangan putih turun dari pintu depan, lalu berjalan memutar ke pintu belakang kanan, membuka pintu sambil membungkukkan badan.
Rambut putih bergelombang muncul pertama kali dari bingkai pintu.
Orang tua itu menginjak lantai, merapikan bajunya, lalu berbalik badan.
Wajah lelah terkulai, tatapan kosong mengarah ke kejauhan, bahkan kumis tebalnya pun terlihat lesu.
Lin Xian menarik napas dalam-dalam...
Wajah ini.
Dia tidak akan mengakui kesalahannya.
Tak terhitung kali terlihat di buku pelajaran, monumen abadi dalam sejarah fisika manusia yang tak terhindarkan, bahkan wajah asli dari topeng Ketua Klub Jenius——
Albert Einstein!
