31 Oktober 1952, Malam Halloween, pukul 20:11.
Sopir berbaju putih membuka pintu belakang.
Einstein mengusap pelipisnya yang lelah, memandangi sahabatnya 【Henry Dawson】 di sebelah:
"Kau tahu, aku tidak suka acara seperti ini... apalagi hari ini Halloween, ditambah pesta dansa kostum yang tidak masuk akal ini, membuatku merasa... sangat berisik."
"Oh, saudaraku."
Di sebelah, Henry Dawson yang wajahnya diolesi cat merah-hijau dan rambutnya penuh serbuk warna menepuk bahu Einstein sambil tertawa terbahak:
"Justru karena ini pesta dansa Halloween, aku mengajakmu datang bersama!"
"Tidak."
Einstein menggelengkan kepala:
"Tepatnya, kau yang memaksaku datang. Aku sama sekali tidak ingin keluar, apalagi punya mood untuk menghadiri pesta binatang buas yang tak bermakna ini."
"Ngomong-ngomong Dawson, bukankah kostummu terlalu aneh bahkan untuk pesta dansa Halloween?"
“Kita semua memakai kostum aneh, atau mengenakan topeng dan penutup kepala, atau merias wajah... Tapi apa yang kau lakukan? Mencat wajah dengan cat minyak saja sudah keterlaluan, apa yang kau taburkan di ubun-ubunmu itu? Serbuk kapur? Ini benar-benar mengerikan, setiap kau menggelengkan kepala, serbuk itu berhamburan seperti tepung dari karung.”
“Ini seni, saudaraku!”
Henry Dawson menggelengkan kepala, debu kapur seketika memenuhi jok belakang mobil, serbuk kapur warna-warni beterbangan ke segala penjuru:
“Ini seni postmodern, rock! Rock and Roll! Pernah dengar? Ini bentuk musik yang baru berkembang, aku bertaruh ini pasti akan mendunia!”
“Batuk-batuk…”
Einstein terbatuk-batuk karena menghirup serbuk kapur, segera menahan kepala Henry Dawson agar tidak terus menggeleng dan menyebarkan senjata biologis:
“Rock... batuk... apakah rock memang wajib menaburkan serbuk kapur warna-warni di kepala? Jika memang begitu, itu benar-benar bentuk pertunjukan yang buruk.”
“Katanya kau pelukis aliran realis? Kok sekarang malah beralih ke musik?”
“Seni tidak terbagi-bagi!”
Henry Dawson tersenyum kecut melihat tokoh besar fisika ini:
“Ngomong-ngomong, kita sudah berteman lama. Aku selalu bilang ingin melukiskanmu dengan 【lukisan minyak】, tapi kau selalu menolak. Sudah sekian kali aku memohon... Sekarang saatnya kau mengabulkan, bukan?”
“Ilmuwan sehebat Anda seperti ini, wajib memiliki sebuah lukisan seni yang bisa diwariskan ke generasi berikutnya! Meskipun Anda punya berbagai macam foto, tapi lukisan seni berbeda dengan foto... Hubungan kita sedekat ini, jangan sampai Anda memberikan kesempatan ini ke orang lain ya! Harus saya yang melukis potret Anda!”
“Begini, di masa depan nama Anda pasti akan tercatat dalam sejarah sebagai pahlawan, biar saudaraku ini juga kebagian cahaya, ikut tercatat namanya bersama Anda! Saya bisa membayangkan, ratusan tahun kemudian, lukisan minyak ini sebagai satu-satunya karya seni yang ada di masa hidup Anda, pasti akan dijual dengan harga fantastis! Lebih tinggi dari Van Gogh maupun Da Vinci!”
Einstein menggelengkan kepala.
Menepuk-nepuk debu kapur di tangannya:
“Lupakan saja Dawson, saya takkan pernah menyetujui permintaanmu.”
“Kenapa?” Henry Dawson kembali menggoyang-goyangkan rambutnya yang penuh debu kapur warna-warni.
Einstein menundukkan kepala, berkata dengan suara berat:
“【Penjahat seperti saya, pantasnya tercatat dalam sejarah sebagai penjahat, sama sekali tidak layak dikenang sebagai pahlawan.】”
……
Sejenak.
Udara di dalam mobil terasa membeku.
Riuh-rendah tawa dari luar mobil tua hitam bersahutan, kontras dengan kesedihan di dalam gerbong, suka-duka manusia memang tak pernah menyatu.
“Oh. Lihatlah, lihatlah, saudaraku.”
Henry Dawson menepuk-nepuk punggung Einstein, berbisik lembut:
“Inilah alasan saya memaksa kau datang ke pesta dansa ini... Kau tidak boleh terus terpuruk seperti ini, kalau tidak amarah negatif akan menghancurkanmu, membuatmu sesak napas, bahkan membawamu ke jalan yang ekstrim.”
“Dengarkan Einstein, kau perlu rileks, perlu melepaskan diri, perlu meluapkan emosi, perlu melupakan semua pikiran negatif dan khayalan tidak realistis ini. Ini satu-satunya cara untuk menyembuhkan depresi di hatimu.”
“Ini bukan salahmu, sudah sering kukatakan. Sains dan seni tidak salah, yang bersalah adalah orang-orang yang menyalahgunakan sains dan seni untuk tujuan sesat.”
“Rumus konversi massa-energimu jelas bisa digunakan untuk hal-hal yang mengubah dunia - pembangkit listrik, energi tak terbatas, mesin super... Tapi para pencari perang justru memakainya untuk membuat bom atom. Jika ada yang harus bertanggung jawab atas nasib manusia, merekalah yang seharusnya merasa bersalah, bukan kau.”
Henry Dawson menghela napas dalam hati.
Dia mengatakan kebenaran.
Hari ini, sahabat beda generasinya Einstein memang tidak mau keluar menikmati suasana Halloween, dialah yang memaksa Einstein keluar, mendorongnya ke mobil, dan membawanya ke sini.
Dia sudah terlalu polos melihat penderitaan ini.
Sejak Perang Dunia II berakhir, Einstein terperangkap dalam labirin menyalahkan diri sendiri dan penyesalan, seperti semut kecil yang berputar-putar tak bisa keluar, semakin dalam terjerumus, hampir meruntuhkan jiwa.
“Beberapa waktu lalu, Einstein bahkan mulai mengonsumsi obat tidur dan obat-obatan psikotropika, kondisi fisiknya semakin memburuk, berat badannya juga turun lebih dari sepuluh kati... Ini bukanlah hal baik bagi seorang laki-laki berusia 70-an tahun.”
“Dokter khawatir, teman khawatir, keluarga khawatir, semua orang khawatir dengan kondisi fisik dan mental Einstein.”
“Mereka tidak ingin tokoh besar abad ini benar-benar runtuh.”
“Henry Dawson berpendapat bahwa bersosialisasi ke luar rumah dan pesta pora untuk meluapkan emosi sangatlah penting.”
“Seperti seniman yang kehilangan kreativitas atau penulis yang menghadapi kebuntuan dalam menulis, mereka selalu melakukan hal-hal gila dan keterlaluan untuk melampiaskan amarah... Fakta membuktikan bahwa cara ini memang efektif.”
“Semalam percintaan yang indah, sekali pesta gila, tarian yang penuh gairah, bahkan teriakan menyayat hati – semua itu lebih merilekskan jiwa daripada sekadar kata-kata penghiburan berbisik.”
“Jangan terlalu banyak berpikir, saudaraku.”
“Henry Dawson mendorong Einstein perlahan ke arah luar:”
“Turunlah, percayalah padaku, nikmati pesta dansa kostum yang edan ini, pasti akan membuat perasaanmu membaik.”
“Einstein masih menolak turun dari mobil.”
“Tubuhnya tetap tak bergerak:”
“Dawson, kau sudah merias wajah seperti badut dengan cat warna-warni, tapi aku? Bajuku biasa-biasa saja, topi pun tak kupakai – masuk pesta kostum dengan penampilan polos begini?”
“Meski tak ingin mengatakannya...tapi hampir seluruh orang Amerika mengenaliku, tahu siapa diriku; walau aku bukan selebriti, kehadiranku di sini pasti akan memicu keributan.”
Henry Dawson mendengarkan.
Menggelengkan kepala sambil tertawa terbahak, lalu seperti ngengat menaburkan bubuk ke segala arah:
“Wahahahaha, inilah kejeniusan sejatiku! Coba kau pikir lagi, di mana kita berada ini? Ini adalah pesta dansa! Siapa yang akan datang dengan wajah aslinya?”
“Lihatlah ke luar, manusia serigala, Setan, Batman, hantu, zombie...ada segala macam! Semua bebas ber-kostum, malam ini adalah Malam Halloween, kau bisa menjadi siapa saja! Tapi pasti bukan dirimu yang sebenarnya!”
“Jadi, mengertilah? Justru karena kau adalah figur terkenal tingkat dunia, jika kau menghadiri pesta dansa ini dengan penampilan aslimu hari ini——”
“【Tak ada yang akan mengira kau Einstein sungguhan, semua hanya akan menganggapmu sedang sengaja berdandan seperti Einstein, persis seperti memakai topeng Einstein!】”
“Pola pikir kontra-intuisi.” Einstein menyimpulkan dengan ringkas.
“Benar, benar, benar.”
Henry Dawson mengangguk gila-gilaan, serbuk kapur sudah sampai level yang membuat mata perih:
“Begitulah maksudku saudaraku!”
“Nikmatilah malam yang sulit didapat ini, hanya malam ini tak ada yang akan mengerumunimu meminta tanda tangan. Semua hanya akan menganggapmu sebagai pengagum Einstein, peniru Einstein!”
“Cepat, cepat, cepat! Aku sudah tidak sabar menari dengan adik kecil yang cantik! Malam yang indah!”
Akhirnya.
Einstein akhirnya terbujuk oleh Henry Dawson.
Dia menghela napas, sambil merosot keluar mobil sambil bergumam:
“Wanita mana yang mau menari dengan kemoceng pembersih papan tulis? Semoga dia tidak alergi debu, batuk-batuk… batuk…”
Einstein tidak tahan terbatuk-batuk, buru-buru melompat keluar mobil untuk menghirup udara segar. Sulit dipastikan.
Apakah Dawson benar-benar ingin mengembangkan seni modern untuk keturunan, atau sengaja menaburkan serbuk kapur untuk mengusirnya keluar mobil... Tapi bagaimanapun, dia berhasil.
Sesampainya di luar mobil yang dingin, Einstein mengencangkan mantelnya sambil memandang ke ujung jalan.
Manhattan.
Dia sangat membenci kota ini.
Bukan karena alasan geografis khusus, tapi semata-mata karena... Proyek Manhattan.
Dia tahu ini agak ekstrem.
Tapi dia jijik dan menyesal terhadap segala hal yang berhubungan dengan bom atom.
Apalagi... Proyek Manhattan dan dalang pembuatan bom atom itu bukan lain, adalah dirinya sendiri.
“Ya Tuhan! Tuan Einstein, bolehkah aku menggigitmu?”
Seorang wanita yang lewat di sebelahnya membuka mulut berdarah, memperlihatkan taring vampir yang mengerikan sambil tertawa terbahak:
“Apakah aku akan jadi lebih pintar setelah menghisap darahmu? Wahahahaha!”
"Di sebelahnya sepertinya pacarnya, mengenakan penutup kepala serigala, memberikan jempol ke Einstein:"
"Kau benar-benar jenius sejati tak kalah dengan Einstein asli! Kenapa aku tidak terpikir untuk berdandan sebagai Jendral Bintang Lima MacArthur di pesta kostum ini? Pasti lebih seru! Ah, harus menunggu sampai tahun depan."
Pasangan muda yang menikmati suasana Halloween ini tertawa riang, saling menggandeng tangan masuk ke gedung pertemuan.
"Sungguh kuharap dunia akan selalu seperti ini."
Einstein menutup matanya, berkata pelan.
Tapi dia segera membuka mata lagi, membiarkan cahaya lampu jalan menghalau awan kegelisahan di hatinya.
Beberapa waktu terakhir ini.
Dia tak berani tidur, bahkan menutup mata pun enggan.
Begitu mata terpejam... yang terbayang hanyalah gambaran awan jamur meledak di berbagai belahan dunia, cahaya putih membara melumerkan segalanya, seluruh kota terbakar.
Itulah kiamat.
Akhir peradaban manusia.
Memikirkannya membuat tangan kaki dan hatinya semakin dingin, bahkan... dia tak berani menatap bohlam lampu jalan.
Itu juga bom atom.
Sebuah... bom atom yang siap meledak kapan saja, melakukan fisi nuklir dahsyat.
Meratakan seluruh Manhattan dan Brooklyn sekaligus.
"Lihat, kan! Tak ada yang akan mengira kau sebagai Einstein sungguhan!"
Henry Dawson menyembul dari bingkai pintu mobil tua, meraih tangan dan mengacak-acak rambut eksplosif Einstein yang sudah berantakan:
"Malam ini, kau pasti akan menjadi raja tanpa mahkota di pesta kostum ini!"
"Tentu saja, kau juga bisa melakukan apapun yang kau inginkan, hal-hal gila, seperti yang kukatakan... takkan ada yang mengira kau Einstein sungguhan, itulah yang membuatnya menarik!"
"Santai! Bebas! Nikmati indahnya malam Halloween! Lupakan fisika terkutukmu! Lupakan bom atom sialan itu! Semua kekhawatiranmu takkan pernah terjadi!"
Setelah berkata demikian.
Tertawa lebar, ia merangkul bahu Einstein dan mereka berdua masuk bersama ke ruang pertemuan pesta dansa.
……
Di seberang ruangan, di trotoar depan bioskop, Lin Xian memeluk CC di dadanya, menyaksikan Einstein berjalan masuk ke gedung bersama seorang berambut pelangi.
Benar-benar tak terduga.
Ia baru saja melihat Einstein hidup dengan mata kepalanya sendiri!
Meski Lin Xian sudah mempersiapkan mental, tahun 1952 pasti Einstein masih hidup, tentu wajar jika bisa bertemu.
Tapi...
Persiapan mental tetaplah persiapan mental.
Ketika tokoh besar yang pernah dipelajari berkali-kali di buku pelajaran, didengar dari legenda-legenda, benar-benar berdiri hidup di seberang jalan, hati tetap terbayang jelas.
Sempat terlintas keraguan: apakah Einstein ini sungguhan?
Jangan-jangan sengaja berkostum sebagai Einstein untuk pesta?
Namun pertanyaan itu segera disangkalnya.
CC pernah melihat mobil Einstein dan ingat nomor platnya... inilah label anti-palsu terbaik. Tak ada coser yang akan meniru sampai ke nomor plat.
Jadi, tak perlu dijelaskan lagi.
Orang tua bermuram durja tadi tak lain adalah fisikawan terkenal dan asli - Einstein!
Inilah alasan mengapa Lin Xian segera memeluknya kembali, membelakangi Einstein, agar wajah CC tak terlihat.
Hingga kini, status asli Ketua Klub Jenius masih kabur, belum ada kepastian.
Lin Xian pernah menduga ketuanya adalah Einstein sendiri.
Walau dugaan ini tanpa bukti konkret, lebih aman berjaga-jaga... tetap tak ingin CC sebagai Tiang Milenium generasi pertama terlihat wajahnya oleh Einstein.
Ia pun tak bisa menjelaskan alasannya.
Entah dari mana datangnya perasaan bahaya yang tak jelas ini.
Lebih baik berhati-hati saja.
"Lin... Lin Xian?"
CC yang dipeluk Lin Xian menengadah penuh tanya, berkedip:
"Kenapa kau tiba-tiba menarikku dan memelukku? Bahkan memasangkan hoodie mantelku. Ada apa?"
"Tidak juga."
Lin Xian melepas kembali hoodie CC:
"Aku hanya tak ingin Einstein melihat wajahmu."
"Kenapa?"
"Tak ada alasan khusus. Pokoknya lebih baik ia tak melihatmu."
"Oh, baiklah."
Meski bingung, CC percaya pada Lin Xian dan tak bertanya lagi.
"Lalu berbalik badan, memandangi pintu gerbang gedung pertemuan yang ramai dikunjungi berbagai 'dewa, hantu, dan siluman':"
"Apakah kita masih akan pergi ke pesta topeng Halloween? Aku lihat Einstein dan temannya sudah masuk. Kalau kita terus masuk... bukankah wajah kita akan terlihat olehnya?"
"Pesta dansa harus kita hadiri."
Lin Xian menatap kios penjual topeng, kostum, properti, dan jasa rias di tepi jalan, tersenyum tipis:
"Tapi sebelum itu..."
"Kita juga harus berdandan dan menyamar dengan baik!"
