“Hm... Sepertinya bukan hari yang penting.”
Pria itu memandangi rangkaian tanggal biasa ini, tak menemukan keistimewaan apa pun:
“CC, ayo kita cari di ruangan lain. Sejauh ini, lembaga penelitian ini memang terlihat seperti bumi pertiwi yang belum pernah dimasuki, mungkin saja kita benar-benar bisa menemukan persediaan berguna.”
Keduanya kemudian meninggalkan ruang server, mulai menyisir lantai dasar bawah tanah secara menyeluruh.
Ternyata, di sini banyak barang berharga.
Di sebuah gudang penyimpanan, mereka menemukan senjata dan peluru dalam jumlah besar!
Pria itu mencoba satu per satu, kebanyakan senjata sudah rusak, tapi peluru yang dibungkus kertas minyatah masih mulus.
Setelah serangkaian ujian, akhirnya menentukan senjata yang bisa digunakan adalah...
Tiga pucuk pistol, sepuluh magazen pistol;
Dua pucuk senapan otomatis, enam magazen senapan;
Dua batang pentungan setrum;
Puluhan kotak peluru berbagai kaliber.
Kekuatan tembakannya sangat dahsyat.
“Luar biasa CC, perjalanan ini benar-benar panen raya.”
Pria itu menyampirkan dua senapan di bahunya, tersenyum:
“Dengan senjata-senjata ini, terutama dua senapan otomatis ini, cukup untuk mengalahkan suku-suku jahat dan menyelamatkan orangtuamu.”
CC mengangguk, mengelus salah satu pistol:
“Pelurunya banyak di sini, bisa ajariku menembak?”
“Tentu saja.”
Pria itu langsung setuju, menunjuk ke atas:
“Mari kita naik ke atas, sekalian mengangkut persediaan ini ke sana. Aku akan mengajarimu menembak di luar ruangan.”
…
Bang!! Bang!!
Di hutan belakang lembaga penelitian yang ditinggalkan, CC memegang pistol dengan kedua tangan dalam posisi siaga; menutup mata kiri, membidik batang pohon beberapa meter dengan mata kanan, lalu menarik pelatuk sekuat tenaga.
Dua peluru melesat dari laras pistol, nyaris menyentuh batang pohon.
“Kau tidak bisa begini.”
Pria berjanggut tebal menggelengkan kepala:
Bertarung dengan pistol berbeda dengan pertandingan menembak, akurasi relatif tidak terlalu penting. Waktu membidikmu terlalu lama, saat kau mengarahkan laras ke target, lawan sudah habiskan magazen lebih dulu.”
“Lalu tidak perlu membidik?” CC menoleh dan bertanya.
Pria berjanggut menggerakkan jarinya:
“Bukan tidak perlu membidik, tapi tidak perlu menggunakan bidikan di atas pistol. Itu tidak ada artinya dalam pertempuran.”
Ia mendekat, berdiri di belakang gadis kecil, memegang kedua tangan CC lalu menurunkannya:
“Jangkauan efektif pistol sebenarnya hanya beberapa meter. Jika musuh berjarak lebih dari sepuluh meter, persentase kemungkinan kena hampir nol, sepenuhnya mengandalkan keberuntungan.”
“Jadi dalam situasi seperti ini, jangan pelit peluru atau terlalu mengejar akurasi. Lebih banyak amati kondisi sekitar dan bunker, nilai situasi, serahkan semua gerakan menembak pada tanganmu. Asal arah tembakan kurang lebih benar sudah cukup.”
“Kau tidak perlu menembak tepat sasaran setiap kali, juga tidak perlu setiap peluru mengenai titik vital musuh untuk membunuh seketika... Sekalipun setelah satu magazen habis, hanya satu peluru yang mengenai kakinya, itu sudah cukup.”
Jadi, jangan pernah menganggap pertarungan nyata seperti pertandingan menembak yang menuntut akurasi dan presisi. Dengan amunisi yang cukup, serangan membabi-buta selalu menjadi solusi terbaik, mengerti?”
CC belajar dengan serius, mengingat semua ajaran ini dalam otaknya, lalu mengangguk.
“Baik.”
Pria berjanggut tebal tersenyum, menopang lengan gadis itu:
“Mari kita coba lagi. Bayangkan pohon itu adalah penjahat. Sekarang mulai menembak.”
CC memahami isyarat itu, menarik napas dalam-dalam.
Kemudian memicingkan mata, tatapannya tajam menusuk—
Dorr-dorr-dorr-dorr-dorr-dorr!!
Tanpa membidik dengan mata, dia hanya mengerahkan seluruh kekuatan lengannya untuk menahan daya hentak balik, menghujani batang pohon di depannya dengan seluruh isi magazen.
Seketika, tiga serpihan kulit pohon beterbangan, menandakan tiga peluru mengenai sasaran.
“Lumayan.”
Pria itu memuji:
“Kemampuan keseimbangan tubuhmu sangat baik. Kurasakan, kau menyesuaikan posisi dan tenaga sendiri untuk menetralisir daya hentak balik pistol.”
“Ini mungkin bakat alamimu. Selanjutnya hanya perlu banyak latihan dan adaptasi, maka akan semakin mahir.”
“Ingat baik-baik, jangan pelit peluru! Jangan mengejar nilai efisiensi! Jangan berusaha melumpuhkan musuh dengan sekali tembak! Peluru sangat banyak, magazen juga banyak, tapi nyawa hanya sekali. Tidak ada toleransi kesalahan untuk nyawa.”
CC sesuai perintah suami, mengeluarkan magazen kosong, lalu mengambil magazen baru di pinggang dan langsung memasukkannya, kembali menyemprotkan semua peluru ke batang pohon.
Bung! Bung! Bung! Bung! Bung! Bung! Bung!
Kali ini tembakannya terlihat lebih stabil, lima lubang peluru baru muncul di kulit pohon dengan posisi relatif terkonsentrasi.
Apakah cara ini benar?
CC tampak ragu:
“Menurut pemahamanku, menembak itu satu peluru untuk satu musuh. Baru begitu kita bisa menghindari kesempatan musuh menyerang saat terlalu sering ganti magazen.”
“Heh, mana ada hal semudah itu.”
Suami tertawa terkekeh:
“Musuh bukan target kayu. Mereka bisa melompat, menghindar, mengelak... Tidak mungkin semua tembakan tepat sasaran.”
“Tapi bukankah kau bisa?”
CC menatap tajam pria berjanggut tebal:
“Saat kau menembak, gerakanmu sangat cepat sampai tidak bisa melihat proses membidik, tapi tiap peluru mengenai kepala.”
“Aku...”
Pria itu terdiam sejenak.
Dia menundukkan kepala memandangi tangannya sendiri, setelah hening sesaat berkata pelan:
“Aku juga tidak tahu kenapa bisa begitu. Tapi seperti katamu, kemampuan menembakku memang luar biasa. Sepertinya ini hasil latihan bertahun-tahun.”
“Tapi alasan spesifik dan teknik detailnya tidak bisa kujelaskan panjang lebar, karena aku sendiri juga tidak ingat... Aku benar-benar kehilangan ingatan. Sebelum menyentuh pistol, sama sekali tidak tahu cara menggunakannya. Semua itu mengandalkan memori otot.”
“Makanya aku bilang kau adalah penembak jitu legendaris!”
CC matanya berbinar-binar:
“【Kemampuan menembakmu sungguh luar biasa! Seumur hidup ini mungkin takkan kujumpai penembak handal sepertimu yang kedua!】”
“Belum tentu juga.”
Suami mengangkat tangan pasrah:
"Langit masih ada langit di atasnya, manusia selalu ada yang lebih hebat. Siapa bisa jamin kau takkan temui yang kedua? Bisa jadi di masa depan akan ada orang lebih hebat dariku."
“Sudahlah, waktu kita mepet. Ayo lanjutkan latihan. Besok kita harus segera berangkat menyelamatkan orangtuamu... Tiga pria berkulit sawo matang itu sedang menjalankan misi. Jika terlalu lama tidak kembali, pasti suku penjahat di sana akan curiga."
CC mengangguk, mengisi magazen kosong dengan peluru hingga penuh, lalu melanjutkan menembak ke batang pohon.
Malam tiba, gelap gulita.
Untungnya cahaya bulan malam ini cukup terang, menyinari lembah perut gunung dengan putih bersih, membuat kedua orang ini tidak perlu obor untuk melihat sekeliling.
Latihan menembak CC selesai saat sore. Pantas saja, sejak kecil dia sudah berburu bersama ayah. Bakatnya memang luar biasa, kemampuan koordinasi tubuhnya sangat baik.
Lengannya juga cukup kuat, cepat menguasai tekniknya.
Meski hanya latihan setengah hari – bagaikan mengasah pisau di menit terakhir – tapi sudah cukup untuk membantuku dalam pertempuran.
Di hadapan senjata kinetik, tubuh manusia yang terbuat dari darah dan daging memang begitu rapuh.
Siapapun yang menekan pelatuk di seberang, entah itu seorang gadis kecil bahkan seekor anjing, peluru yang ditembakkan tetap bisa merenggut nyawa dengan mudah.
Inilah kekuatan teknologi, sekaligus puncak penerapan alat oleh manusia.
Di malam hari, mereka berdua memetik buah liar di pegunungan, lalu merangkak dari tembok luar untuk menjelajahi lantai dua lembaga penelitian.
Di gudang lantai dua, benar-benar ditemukan beberapa kaleng daging yang masih tersimpan dengan baik.
Ini barang bagus!
Secara teori, kaleng jenis ini selama kemasannya tidak rusak, pada dasarnya tidak memiliki masa simpan dan bisa dimakan secara normal berapapun tahunnya.
Tentu saja, demi keamanan, lebih baik merebus potongan daging di dalamnya.
Meski di era ini sumber daging tidak langka, bumbu kuno dalam kaleng tetap sangat berharga. Dibandingkan daging panggang biasa, pria berjanggut tebal dan CC lebih menyukai daging berbumbu dari kaleng.
Setelah makan kenyang di atap lantai dua lembaga penelitian, mereka menyaksikan api perlahan padam sambil berbaring di lantai bersama-sama memandangi bintang.
Di malam yang mulai memasuki musim gugur, galaksi perak terlihat jelas.
Pria itu dan CC sama-sama diam.
Mereka berbaring tenang ditiup angin malam yang sepoi-sepoi, menyaksikan rotasi galaksi.
Agung, dan remeh.
Surga tersembunyi yang dikepung melingkar oleh Pegunungan Pisau ini hanyalah sudut kecil bumi yang tak berarti.
Tapi jika menatap ke gugusan bintang...
Tapi bisa melihat cahaya bintang dari sepuluh miliar tahun cahaya, menikmati sebagian besar alam semesta.
"VV, kau sering lihat bintang?"
CC yang menyandarkan kepala di telapak tangan sebelahnya berkata dengan lembut:
"Aku tidak tahu."
Pria berjanggut tebal itu berkata pelan:
"Aku tidak ingat apa pun tentang masa lalu. Banyak hal terasa asing, tapi juga familiar... Tapi itu hanya perasaan saja, tidak ada dampak emosional yang konkret."
CC menatap langit tanpa berkedip, bulan dan bintang memantulkan cahaya fluoresens di pupil matanya:
"Aku sangat suka melihat bintang. Mungkin karena malam-malam memang tidak ada kegiatan. Sejak kecil, ayah sering mengajakku berbaring di rumput seperti sekarang ini untuk melihat bintang."
"Jangan kira ayahku hanya pemburu. Dia juga sangat berpengetahuan. Dia menceritakan banyak kisah - tentang bintang, rasi bintang, matahari dan bulan."
"Di desa kami, dia sangat dihormati. Semua orang menghargainya. Aku juga sangat memujanya karena dia bisa melakukan segalanya, sepertinya tahu semua jawaban dari pertanyaanku."
"Kelihatan sekali."
Pria berjanggut itu melanjutkan dengan suara lembut:
"Meski masih muda, kau sangat berbudi, sopan, dan baik hati. Dari banyak detail terlihat jelas orangtuamu telah mendidikmu dengan baik. Tentunya mereka juga orang-orang yang baik."
"Benar kan! Hehe."
Mendengar pujian pria itu terhadap ayahnya, CC tersenyum gembira:
“Setelah dewasa, saya ingin menjadi seperti ayah saya, bisa mandiri, dan bisa memberikan kontribusi bagi desa, membuat hidup kita semua semakin membaik!”
“Jadi, dalam situasi sekarang dimana semua orang di desa diburu, mana mungkin saya kabur sendirian? Saya harus melakukan sesuatu untuk menyelamatkan mereka.”
Katanya.
Tiba-tiba dia teringat sesuatu, menolehkan kepala ke arah pria yang tetap membisu:
“Ngomong-ngomong soal ini... VV, kau punya keluarga?”
Setelah jeda sebentar, dia melanjutkan pertanyaannya:
“Ada istri? Ada anak?”
“Meski saya tahu kau kehilangan ingatan, tapi sebelum hibernasi, seharusnya kau meninggalkan barang kenangan atau foto kan? Setidaknya bisa tahu apakah punya keluarga atau tidak?”
Pria itu menatap langit, menarik napas dalam-dalam melalui hidung, lalu menghembuskannya perlahan:
“Saya tidak tahu.”
Dia menutup mata:
“Setelah bangun di ruang bawah tanah itu, sekeliling berantakan. Semua sudut sudah saya periksa, hampir tidak ada apa-apa selain tempat sampah yang berkilauan.”
“Foto, buku catatan, sama sekali tidak ketemu. Jadi saya benar-benar tidak tahu apakah punya keluarga atau anak.”
CC menopang tubuh dengan telapak tangan di tanah, duduk sambil memandangi wajah berambut lebat yang penuh luka itu:
“Kau mungkin sudah berkeluarga, soalnya... usiamu memang sudah cukup, terlihat sebaya dengan ayah saya.”
“Mungkin.”
Jawab pria itu:
“Tapi dalam situasi seperti sekarang... Di manakah keluarga saya? Kemungkinan besar mereka sudah tidak ada lagi.”
“Meski saya tidak tahu alasan saya melakukan hibernasi, jelas terlihat saat itu saya melakukannya dengan terburu-buru dan panik. Saya tidak yakin apakah keluarga saya ikut menghibernasi bersama saya, tapi kurasa tidak.”
“Ditambah dengan bencana global tak masuk akal di tahun 2504, walau saya sangat berharap keluarga saya bisa selamat, berdasarkan perkiraan saat ini, kemungkinan itu tidak realistis. Bahkan jika mereka tidak mati dalam bencana super besar itu, setelah lebih dari seratus tahun berlalu, pastinya mereka sudah lama dikuburkan.”
Ah.
Pria itu menghela napas pelan.
Ekspresinya berubah menjadi sendu dan getir:
“Perasaan merindukan tapi tak tahu harus merindukan siapa ini, justru yang paling menyiksa. Ingin mengenang mereka tapi tak tahu caranya; Inguin mengingat mereka tapi tak ada sedikitpun memori, bahkan nama merekapun tak bisa kuingat.”
Angin malam membuat udara terasa sejuk.
CC juga merasakan, pria tinggi besar di sebelahnya seolah terlindung dalam bayang-bayang.
Kesepian.
Pria penembak jitu ini, terperangkap dalam kesendirian yang tak terucapkan.
Dia tak punya keluarga,
tak punya teman,
bahkan, ingatanpun tak tersisa.
Tak tahu siapa dirinya;
Tak tahu arah tujuan;
Tak tahu harus kemana.
Dia mengulurkan telapak tangan mungilnya, menempelkannya di punggung tangan lebar pria itu:
“VV。”
Dengan suara lembut dia memanggil:
“【Jika kau tak punya keluarga, mari bergabung dengan keluargaku dan jadilah bagian darinya.】”
CC tersenyum manis, matanya melengkung seperti bulan sabit tipis, dua lesung pipi kecil muncul di sudut bibirnya:
"Setelah kita bersama-sama menyelamatkan orangtua saya keluar, semuanya akan membaik. Kita semua akan membangun kembali desa, memulihkan kehidupan."
"Mengingat kau tidak punya keluarga, tidak punya memori, juga tidak punya tempat untuk pergi... Mari datang ke keluarga kami! Kau adalah penyelamat kami, ayah dan ibuku pasti akan sangat menyambutmu!"
Pria itu terlihat agak terkejut.
Dia juga menopangkan badannya, memandangi CC sambil terkekeh pendek:
"Ke rumahmu?"
"Iya dong!"
CC mengangguk dengan khidmat:
"Kau tetap butuh tempat untuk tinggal kan? Dunia ini penuh bahaya, kau mau pergi kemana sendirian? Lebih baik jadi anggota keluarga kami, tinggal bersama-sama!
"Sungguh-sungguh, aku tidak sedang bercanda. Aku sangat serius dan resmi mengundangmu! Kau dan ayahku seusia, sama-sama hebat, pasti bisa jadi sahabat baik!
"Tentu saja, semua orang di desa akan menjadi temanmu. Kau bisa hidup bahagia di desa kami!"
Pria itu menundukkan kepala.
Entah mengapa dia tersenyum.
Bergabung dengan keluarga baru, desa baru, memulai kehidupan baru.
Hal yang belum pernah terpikir olehnya sebelumnya.
Tapi...
Dunia ini luas, bukankah semua orang perlu tempat untuk berpijak?
"Baiklah."
Pria itu menengadah:
"Lagipula aku juga tidak tahu harus pergi kemana, tidak punya tempat untuk menetap. Lebih baik ikut bergabung dengan desa kalian."
"Sungguh luar biasa!"
CC yang melihat pria itu menyetujui sangat bersukacita:
"Kalau begitu kita sudah sepakat, janji harus ditepati ya!"
"Dia menarik tangan kanan pria itu."
"Dengan kelingkingnya mengait kelingking pria itu:"
"“Berjanji ya!”"
"Dua kelingking berbeda ukuran saling terkait, CC memandangi mata pria itu sambil tersenyum berkata:"
"“Setelah berjanji, kita sudah jadi keluarga! Keluarga yang takkan terpisah selamanya!”"