"Waduh! Ayah! Kau ini ngapain sih!"
Dalimao bangkit dari lantai, mengusap pantatnya, lalu menyerbu masuk ke ruang belajar.
Dengan tak percaya ia memandangi 42 yang memenuhi dinding:
"Selesai sudah, sudah gila total, kalian Universitas Rhein harus bertanggung jawab atas biaya pengobatan ayahku—"
Dalimao belum selesai bicara saat Lin Xian mengangkat tangan menyetopnya.
Kemudian berjalan ke tepi tembok, menundukkan badan, memandangi mata Chen Heping:
Tuan Chen Heping, sekarang bisakah kalian memberitahu kami...
"Apa sebenarnya 42 itu?"
Cangkir keramik di meja belajar masih mengepulkan asap panas.
Chen Heping duduk di kursi, setelah meneguk beberapa kali teh hangat, amarahnya pelan-pelan mulai tenang.
Lin Xian dan Liu Feng duduk di ranjang kayu tunggal, diam-diam menunggu Chen Heping berbicara, tidak berani sembarangan mengganggu pikiran sang Kaisar.
Mereka berdua sudah paham, pastilah Chen Heping telah menemukan kebenaran tersembunyi tentang 42.
Benar-benar tak terduga.
Ternyata.
Bulan tak pernah menutup jalan manusia.
Meski telah meninggalkan dunia ini, warisan Kaisar Gao Wen tetap Berkontribusi.
"Huu~"
Chen Heping kembali meneguk teh hangat, menghela napas panjang, lalu menoleh ke Lin Xian dan Liu Feng,
"Menurut kalian, apa ukuran terkecil di alam semesta ini?"
Lin Xian dan Liu Feng saling bertatapan:
"Quark." "Panjang Planck."
Keduanya menjawab secara bersamaan dengan dua jawaban berbeda.
Chen Heping mengangguk:
"Meski panjang Planck jauh lebih kecil daripada partikel quark, tapi jawaban kalian berdua sama-sama tidak bisa dianggap salah."
"Tapi sebenarnya, ini hanya pemahaman fisika manusia, batas matematika manusia, bukan batas alam semesta."
"Definisi panjang Planck dari sudut pandang makroskopis memang tidak salah, tapi jika dilihat dari perspektif mikroskopis dan dimensi tinggi, panjang Planck sama sekali bukan ukuran terkecil, sama sekali bukan."
"Berdasarkan penelitian dan perhitungan saya selama ini, ukuran terkecil di alam semesta, satuan terkecil adalah——"
“【42】。”
"Perkataan Chen Heping sangat abstrak dan sulit dipahami."
"Bahkan Liu Feng yang telah meneliti konstanta alam semesta selama bertahun-tahun pun tidak mengerti, apalagi Lin Xian."
"Liu Feng menggaruk rambut putihnya yang beruban, memandangi Chen Heping:"
“42?”
"Chen Heping mengangguk."
"'Hanya angka ini?'"
"Liu Feng bertanya:"
"'Tidak ada unit atau penjelasan di belakangnya? Mengapa unit terkecil di alam semesta... adalah angka Arab 42 ini?'"
"'Tidak.'"
"Chen Heping menggelengkan kepala:"
"'Kalian salah memahami konsep dasarnya. 42 adalah 42, ia merupakan konsep pasti, sebutan akurat, entitas yang eksis tanpa unit maupun deskripsi.'"
"'42 sama seperti quark dan Panjang Planck yang kalian sebutkan tadi, bisa dipahami sebagai konstanta kuantitatif. Jangan mencoba memahaminya dengan sintaks dan pemikiran konvensional.'"
"Lin Xian mengusap dagunya."
"Setelah berpikir sejenak:"
"'Kalau begitu, ketika Einstein pertama kali mengusulkan konsep konstanta alam semesta, sebenarnya dia tidak salah menebak. Tak disangka, sejak awal abad ke-20 Einstein sudah menyentuh inti konsep konstanta alam semesta.'"
"'Saat itu Einstein yakin konstanta alam semesta adalah entitas yang sangat-sangat kecil, bahkan bisa diabaikan dalam skala galaksi Bima Sakti, hanya bermakna dalam skala kosmik.'"
"'Tapi jelas jalur pemikirannya keliru. Dia selalu menganggap angka ini cukup kecil, tapi tidak menyadari ini adalah konsep mikroskopis yang tak bisa dijelaskan dengan aturan dunia makro.'"
“Jadi, di masa tuanya Einstein sendiri menyangkal dirinya sendiri.”
Liu Feng menambahkan:
“Jenius memang benar-benar jenius, meskipun Einstein saat itu benar-benar meleset tipis, namun pemikiran jeniusnya jauh melampaui dunia ratusan tahun?”
Lin Xian bangkit dari ranjang, kembali mendekati dinding, memandangi angka 42 yang kecil seperti laba-laba dan jejak nyamuk di atasnya.
Berbagai ukuran angka 42 yang saling bersilangan, namun tak satu pun goresan yang saling terhubung, bersilangan, atau tumpang tindih:
“Ternyata begitu.”
Dia berkata dengan lembut:
【Pantas saja tak ada satu pun goresan angka 42 yang tumpang tindih. Jika benar seperti yang dikatakan Tuan Chen Heping, bahwa 42 adalah unit terkecil di alam semesta, skala terkecil, maka memang setiap 42 mustahil memiliki irisan...karena mereka sudah yang terkecil, skala terkecil dan terkecil tidak bisa dipotong menjadi lebih kecil lagi.】
“Tapi, masalahnya muncul.”
Lin Xian berbalik badan, menatap Chen Heping:
“Kita sekarang tahu 42 adalah unit terkecil di alam semesta, unit pembentuk terkecil segala sesuatu...lalu?”
Dia mengangkat tangan pasrah:
“Lalu, apa gunanya pengetahuan ini secara praktis? Atau, apa yang bisa kita lakukan dengan pengetahuan ini?”
“Saya tidak tahu.
Chen Heping memegang erat cangkir teh, menggelengkan kepala:
“Saya selain memahami bahwa ini adalah [yang terkecil di alam semesta], sama sekali tidak mengerti hal lainnya.”
“Tapi saya percaya, penemuan ini pasti berguna; di bidang penelitian sains, banyak hal harus kita pahami dulu, baru kemudian bisa mengamatinya, menemukan rahasia di baliknya.”
Matanya berbinar:
"Contohnya... sebelum manusia memahami astronomi, meski mereka setiap malam melihat ke atas ke bintang-bintang, mereka tetap tidak tahu apa itu sebenarnya, dan tidak bisa membayangkan bahwa setiap bintang kecil yang terlihat remeh itu sebenarnya adalah bintang yang puluhan kali lebih besar dari matahari."
"Contoh lain... matematika, fisika, kimia. Semua ini sudah ada di setiap sudut sejak bumi tercipta. Tapi sebelum manusia memahami sains-sains ini, semua jawaban sudah ada di sekitar mereka, namun tetap saja dengan paksa tidak bisa ditemukan."
"Berdasarkan dokumen-dokumen yang kalian berikan, saya sudah mencapai tahap ini. Saya yakin jika diberi cukup waktu, peralatan memadai, dan alat eksperimen lengkap, saya pasti bisa memahami konstanta alam semesta 42 hingga level yang lebih dalam!"
Lin Xian tersenyum tipis:
"Tuan Chen Heping, inilah tujuan kami datang berkonsultasi dengan Anda. Saya dan Liu Feng sepakat bahwa bakat luar biasa Anda tidak seharusnya disia-siakan di desa kecil seperti ini."
"Karena itu... kami harap Anda bisa bergabung dengan kami di Universitas Rhein. Dengan dukungan peralatan canggih dan laboratorium modern, mari bersama Liu Feng meneliti konstanta alam semesta."
Mendengar undangan itu.
Ekspresi Chen Heping berubah masygul.
Dia bukan orang bodoh, tentu saja sejak awal sudah menebak tujuan kunjungan Lin Xian.
Hanya saja...
Begitu teringat tanggung jawabnya di desa, kewajibannya pada penduduk yang miskin dan tertinggal, serta anak lelakinya yang sehari-hari hanya bermalas-malasan...
Chen Heping menjadi ragu.
Dia sangat mencintai penelitian dan pengkajian, tapi tak tega meninggalkan tanah kelahiran yang telah membesarkannya.
“Di sebelah, Lin Xian melihat kekhawatiran Chen Heping dan membuka mulut: "Hal kedua yang kami datangi hari ini adalah ingin mengubah strategi eksternal sebelumnya dari Universitas Rhein. Kami berharap dapat menyatukan semua kekuatan yang bisa disatukan, membuat rakyat seluruh Shanghai baik di dalam maupun luar bersatu menjadi satu kesatuan yang solid dan saling membantu."”
Chen Heping menghela napas:
“Aku mengerti maksud baik kalian, tapi ini tidak realistis.”
“Hanya kami, memang tidak bisa melakukannya.”
Lin Xian melanjutkan:
“Tapi jika kalian bersedia bergabung dalam rencana ini, kau, Dalimao, Li Cheng... semakin banyak orang yang mengesampingkan perselisihan, berkembang bersama, menyatukan seluruh Shanghai, belum tentu tidak bisa dilakukan.”
Liu Feng melangkah maju, mengutarakan skema yang lebih konkret:
“Universitas Rhein memiliki banyak pengetahuan dan cadangan teknologi, hanya kurang populasi yang cukup untuk meningkatkan produktivitas; saling melengkapi, di pinggiran Shanghai ada banyak populasi, hanya kurang teknologi dan arahan.”
“Sebelumnya Universitas Rhein sibuk dengan urusan sendiri, jadi terpaksa menutup diri dari dunia. Sekarang Lin Xian telah kembali, kami punya pemimpin, dan akhirnya bisa mengambil langkah ini.”
“Shanghai di masa depan, tembok di dalam dan luar akan dibuka, kita bersama-sama membangun, bekerja, merekonstruksi rumah, para gadis bisa kembali masuk ke sekolah belajar, pintu gerbang Universitas Rhein juga akan terbuka untuk para pemuda berbakat.”
“Inilah masa depan yang paling kita semua nantikan. Menurutku, Tuan Chen Heping, Yang Mulia pasti juga ingin melihat masa depan seperti ini?”
Mata Chen Heping yang sudah berusia paruh baya, menarik napas dalam-dalam.
Di otaknya berkelebat bayangan tak terhitung...
“Para gadis yang membawa tas sekolah masuk ke kampus dengan wajah penuh tawa;”
“Pekerja yang rajin membangun gedung-gedung pencakar langit;”
“Insinyur dengan helm pengaman menyaksikan pesawat lepas landas;”
“Para mahasiswa di laboratorium Universitas Rhein terus memecahkan satu per satu masalah.”
“Ini.”
“Memang dunia yang dimimpikan Chen Heping!”
“Bisa……”
Chen Heping mengencangkan bibirnya:
“Ini benar-benar… bisa dilakukan?”
Lin Xian mengangguk khidmat:
“Secara teori dan dasar, sepenuhnya mungkin. Tapi ada satu syarat mutlak——”
“【Umat manusia harus memiliki hari esok, harus memiliki masa depan; hanya dengan menyelesaikan semua krisis, waktu bisa terus mengalir dan generasi penerus bisa bertahan hidup.】”
“Jadi……”
Dia mengulurkan tangan, menirukan gerakan jabat tangan, memandang Chen Heping:
“Bergabunglah dengan kami, mari bersama menjaga Shanghai, bersama menjaga masa depan!”
Chen Heping melihat ke atas.
Memandang Lin Xian, Liu Feng, lalu melirik sekeliling tembok yang dipenuhi angka 42 di setiap sudut...
Bangkit berdiri.
Berjabat tangan dengan Lin Xian:
“Terima kasih kalian.”
Suara Chen Heping penuh rasa syukur:
“Terima kasih telah memberi saya kesempatan ini, dan terima kasih kepada Universitas Rhein yang membuka pintu gerbang untuk membantu masyarakat desa terbelakang di sekitar.”
“Saya pasti tidak akan mengecewakan kalian!”
Semua hal berjalan mulus.
Baik Li Cheng maupun Chen Heping, semuanya bergabung dalam rencana Lin Xian.
Li Cheng segera menyatukan desa-desa di pinggiran Shanghai, memanfaatkan pengetahuan dan teknologi yang dibagikan Universitas Rhein untuk bercocok tanam, membangun, mengembangkan, mendidik, dan memproduksi...
Semangat membangun kembali kampung halaman melampaui perselisihan hidup-mati, dan memberi rasa pencapaian yang lebih besar.
Dalimao juga diangkat menjadi karyawan tetap sebagai Komandan Satpam Universitas Rhein.
Tampak gagah perkasa, tapi memang sangat bertanggung jawab dalam menjalankan tugas.
Chen Heping yang menjadi kunci utama justru menjauhi keramaian luar, fokus melakukan penelitian di lembaga penelitian kampus siang-malam bersama Liu Feng memajukan studi konstanta alam semesta.
Matahari dan bulan silih berganti.
Galaksi berputar dalam orbitnya.
Pohon phoenix di kampus universitas menguning lalu menghijau, menghijau lalu menguning.
Sawah subur yang tak terlihat ujungnya di pinggiran Shanghai menuai panen demi panen.
Putri Dalimao tumbuh besar dan masuk SD; tiga tahun kemudian, Li Ningning juga masuk SD yang sama, di hari pertama langsung membuat teman prianya menangis karena dipukul.
Er Zhuzi semakin kurus, San Pang semakin gemuk.
Istri Dalimao bekerja di kantin, kue kulit setiap Rabu disukai guru-murid; Istri Li Cheng menggantikan Liu Feng sebagai Rektor Bergilir Universitas Rhein yang baru berkat kemampuan manajemen luar biasanya.
Angin musim semi Brooklyn akhirnya tak sampai di Pantai Barat, tapi kuda perkasa Brutus semakin kuat, mampu mengangkut gadis tangkas di punggungnya menyeberangi ratusan mil daratan.
Semakin banyak Baterai nuklir mini yang diangkut CC dan Bruce dari luar daerah. Setelah ayah CC menjabat kepala desa, ledakan teknologi di permukiman Tionghoa telah menjadikannya kekuatan terbesar di Brooklyn.
Angin musim gugur membawa kesejukan, satu tahun berlalu, satu tahun baru tiba.
Pisau cukur Lin Xian sudah berganti beberapa kali.
Tongkat Liu Feng juga berubah menjadi kursi roda.
Bukan hanya kakinya yang mulai lemah, pendengarannya juga mulai berkurang. Harus berteriak di dekat telinganya agar Liu Feng bisa mendengar.
Tuli intermiten membuat Liu Feng yang berusia 90-an tahun semakin pendiam, tidak suka bicara, dan lebih sering melamun.
Hari ini, di laboratorium.
Tiga Orang itu duduk di tempat masing-masing tanpa bicara, suasana sangat menekan.
Liu Feng membungkukkan badan 45 derajat dari kursi rodanya.
Membalik kalender ke halaman berikutnya——
【29 Agustus 2623】
Menghela napas:
"Tersisa... tepat satu tahun."
Dia menutupi alut dengan kedua tangan, meringkuk di kursi roda: "Kita tidak punya waktu lagi."
Chen Heping duduk di sudut, mengencangkan bibir tanpa sepatah kata.
Suduh enam tahun sejak dia bergabung dengan Universitas Rhein untuk meneliti konstanta alam semesta 42.
Tapi.
Seperti menyentuh langit-langit, mencapai batas kemampuan manusia, tetap tidak bisa maju selangkah pun.
Mereka jelas-jelas sudah memahami bahwa konstanta alam semesta 42 adalah ukuran terkecil di alam semesta, unit paling mikro... tapi tetap tidak bisa menemukan makna dari 【paling kecil】 ini.
Paling kecil!
Paling kecil!
Paling kecil!
Lalu?
Apa artinya menjadi yang terkecil?
Apa lagi yang bisa dilakukan?
"Selalu merasa ada beberapa poin kunci yang kurang."
Chen Heping menggigit giginya:
“Hanya kurang sedikit, hanya kurang sedikit tidak bisa menangkap, hanya kurang sedikit tidak bisa menembus.”
Tak lama kemudian...
Laboratorium kembali dalam keheningan panjang.
Lin Xian yang duduk di tengah, melirik ke kiri dan kanan melihat kedua orang itu, lalu bangkit berdiri:
“Jangan patah semangat.”
Dia berjalan ke depan kalender, menepuknya hingga terjungkal dengan keras:
“Kalian sekarang terjebak dalam kecemasan, terlalu terburu-buru justru akan membuat tidak bisa melihat jelas dan mengabaikan banyak hal.”
“Lebih baik kita sedikit bersantai, jangan terlalu memaksakan diri, juga jangan terlalu memikirkan hal rumit, mari pikirkan baik-baik... apa yang kita lewatkan?”
Lin Xian mengambil sebuah kuas, memutarnya di antara jari:
“【Tiba-tiba aku teringat sesuatu. Menurut kalian, mengapa Einstein langsung dilacak Partikel Ruang-Waktu Peradaban Pemasang Tiang saat menghitung 42, tapi semua orang lain tetap utuh?】”
“Karena dia yang pertama kali?”
Chen Heping menjawab:
Lin Xian menggelengkan kepala pelan:
“Itu pemikiran kita sebelumnya.”
Setelah jeda sebentar, dia melanjutkan:
“Saat itu pemahaman kita tentang konstanta alam semesta 42 masih kurang mendalam, sehingga menyimpulkan kesimpulan itu.”
“Tapi sekarang jika dipikir matang, jika Peradaban Pemasang Tiang benar-benar begitu takut pada 42, takut manusia menghitung 42... apakah urutan penghitungan itu berpengaruh?”
“【Kesimpulan yang bisa diambil sekarang: Peradaban Pemasang Tiang mungkin sama seperti kita - sedang dalam tahap memahami 42, mengetahui kekuatannya yang dahsyat, tapi belum bisa menguasai dan memanfaatkannya.】”
“Jadi mereka sangat berhati-hati. Tapi ketika semua hal digabungkan, ada banyak kontradiksi yang tidak masuk akal.”
“Seperti yang baru saja kukatakan, Einstein menghitung 42 dan menemukan masalah, sementara kalian tidak. Menurutku alasannya ada di sini!”
Pak.
Lin Xian berhenti memutar kuas, melakukan drifting lalu melemparkan pulpen ke dalam pena, menunjuk Liu Feng dan Chen Heping:
“Alasan mereka tidak mengganggu kalian adalah karena meski kalian menghitung 42, kalian sama sekali tidak mengancam dan gagal memicu mekanisme pemantauan.”
“Aku tidak berpikir arah kalian salah, juga tidak menganggap kesimpulan tentang 42 itu salah, tapi aku yakin——”
“【Pemahaman Einstein tentang 42 pasti lebih lengkap, lebih berbahaya, lebih dekat dengan inti kekuasaan, dan lebih ditakuti peradaban pemasang tiang dibanding kalian!】”
Liu Feng menengadah, matanya:
“Maksudmu... Einstein tidak hanya menghitung 42 sebagai ukuran terkecil alam semesta, tapi juga menemukan rahasia lain?”
“Benar.”
Lin Xian memicingkan mata:
“Inilah perbedaan antara kalian dengannya, sekaligus kunci untuk memecahkan situasi.”
“Jadi, mari kita kumpulkan ide-ide...
“【Apa sebenarnya perbedaan antara kita dengan Einstein?】”
“Coba jelaskan lagi bagaimana Einstein menghitung 42.”
Chen Heping juga merasa ini titik buta:
“Lin Xian, hanya kau yang pernah bertemu langsung dengan Einstein. Hanya kau yang tahu detail perhitungan 42-nya. Jelaskan secara rinci, kalau perlu kita akan menirunya persis seperti labu diikuti botol.”
Lin Xian mulai mengingat.
Einstein pernah berkata, inspirasi baginya untuk menghitung angka 42 berasal dari rekaman ledakan bom hidrogen yang diputar di televisi, lalu tiba-tiba muncul ide saat terus menontonnya.
"Televisi, rekaman ledakan bom hidrogen."
Lin Xian menyebutkan kata kunci.
Chen Heping bangkit dari duduknya:
"Akan kusiapkan segera."
Setelah berkata demikian, ia buru-buru pergi dengan panik.
Tak lama kemudian.
Chen Heping kembali sambil membawa monitor LCD.
Diletakkannya di meja laboratorium.
Mulai memutar ulang gambar ledakan bom hidrogen.
Lin Xian, Liu Feng, dan Chen Heping bertiga terus menatap layar, menyaksikan awan jamur berkobar berulang-ulang...
Sekali demi sekali...
Hari demi hari...
Seminggu kemudian, Liu Feng terbaring sakit.
Ia tiba-tiba pingsan di laboratorium.
Beruntung Chen Heping sedang bersama menonton rekaman saat itu, langsung memanggil klinik dan berhasil diselamatkan.
"Bukan masalah serius."
Dokter kampus membalik catatan medis sambil berkata pada Lin Xian:
"Kelelahan otak akibat kerja berlebihan."
Menutup berkas medis.
Dokter menengadah:
"Tuan Lin, sejujurnya, Rektor Liu Feng di usianya yang sudah lanjut benar-benar tidak cocok lagi untuk pekerjaan penelitian ilmiah, apalagi riset intensitas tinggi seperti ini."
"Selama bertahun-tahun, kondisi fisik Rektor Liu Feng semakin memburuk, begitu juga kesehatan mentalnya... Entah Tuan sadar atau tidak, terutama beberapa tahun terakhir, beliau bagai kawat baja yang terus menegang, tak pernah berani rileks, selalu dalam ketegangan maksimal."
“Tapi di dunia ini, mana mungkin ada benang yang takkan pernah putus? Dari dulu saya sudah tahu, kondisi mental Rektor Liu Feng yang tertekan seperti ini, cepat atau lambat pasti akan mengalami musibah.”
“Dia terlalu terburu-buru, atau mungkin... ada simpul di hatinya, dia sendiri yang menghancurkan dirinya.
“Saya tahu.”
Lin Xian berkata dengan lembut:
“Bagaimana kondisinya sekarang? Boleh dikunjungi?”
“Sekarang sudah tidak ada masalah lagi.”
Dokter itu bangkit berdiri, memandangi kegelapan malam di luar jendela:
“Tapi saya harap... kejadian seperti ini jangan terulang lagi di lain waktu.”
Lantai lima bagian rawat inap.
Gorden bergoyang dalam hembusan angin malam, seberkas-berkas cahaya bulan seperti proyeksi slide menyirami ruangan, lalu lenyap seketika dalam goyangan gorden.
Lin Xian mendorong pintu kamar pasien dan masuk.
Terlihat Liu Feng yang rambutnya hampir habis terbaring di ranjang pasien, menatap langit-langit dengan hampa, tetesan infus di tiang infus sebelahnya menetes satu per satu ke punggung tangan.
Dia sedikit menoleh, memandangi pemuda muda yang berdiri di ambang pintu, sang teman lama.
Seketika, nestapa menyembul dari dasar hati.
“Maaf...”
Lin Xian tersenyum tipis, menghampiri ranjang:
“Apa yang kau bicarakan? Apa salahmu padaku? Kalau mau minta maaf, seharusnya saya yang minta maaf padamu. Usiamu sudah sepuh begini, masih kubuat...”
“Tidak.”
Liu Feng menggelengkan kepala, menyela Lin Xian:
“Bukan untuk kejadian hari ini saya minta maaf, tapi... untuk semua hal, semua yang terjadi sampai saat ini...”
“Sebenarnya, Lin Xian... permintaan maaf ini... sudah bertahun-tahun mengendap di hatiku...”
Dia bernapas lemah, beberapa kali tersedak:
"Aku benar-benar... menyimpan ini selama bertahun-tahun, tidak berani mengungkapkannya, malu untuk mengatakannya."
"Dulu... kau menurunkan hujan meteor untuk Qiqi, mewujudkan keinginan Qiqi, sekaligus menyelamatkan hidupku... Aku benar-benar ingin melakukan sesuatu untuk membalas budimu, ingin membantumu menghitung konstanta alam semesta, menguasai kekuatan 42."
"Tapi... sudah 600 tahun, sejak kau menemukanku, memberikan tugas ini... sudah 600 tahun berlalu, aku... aku tetap tidak bisa melakukan apa-apa, sama sekali tidak membantumu."
"Jangan bicara begitu."
Lin Xian duduk di tepi ranjang Liu Feng, menahan lengannya:
"Kau sudah banyak membantuku. Tanpamu, aku tidak mungkin sampai sejauh ini."
"Tapi Lin Xian... ini tidak bermakna."
Mata Liu Feng berkaca-kaca:
"Jika kita tidak bisa mengatasi cahaya putih penghancuran dunia, tidak bisa membuat waktu terus berjalan, langkah kita sampai mana pun sama sekali tidak ada artinya."
"Seandainya... seandainya... seandainya saat bencana super besar itu tiba, yang selamat adalah Akademisi Gao Wen. Dia pasti bisa... Jika dia bersama Chen Heping, pasti bisa..."
Luka di hati pria, hanya pria lain yang paling mengerti.
Seketika, saluran air mata Liu Feng jebol. Air mata jernih mengalir di antara keriput keringnya.
Dia menggenggam erat kepalan tangan yang tertusuk jarum infus, memandang Lin Xian melalui pandangan yang buram:
"Lin Xian, maafkan aku."
Suara Liu Feng bergetar.
Menutup mata:
"【Aku terlalu tidak berguna...】"
Butiran air mata sebesar kacang polong jatuh dari wajah Liu Feng, tak kunjung berhenti.
Sulit dibayangkan.
Seorang pria tua berusia lebih dari 90 tahun yang telah melewati enam abad ini bisa menangis begitu sedih, perkataan jujur ini pasti telah dipendamnya selama lama.
Liu Feng memang merasa sangat bersalah.
Hingga kini dia masih mengingati hujan meteor yang dibuat Lin Xian untuk Qiqi, lintasan kuning seperti jaring penangkap mimpi itu tidak hanya menjemput Qiqi, tapi juga membuatnya kembali menyala harapannya dan terjun ke penelitian matematika.
Tapi.
Kini 600 tahun telah berlalu.
Dia tidak melakukan apa-apa, tidak menghitung apapun.
《Pengantar Konstanta Semesta》ditulisnya sendiri, tapi dia tak bisa mengungkap rahasia sejati angka 42;
Dia tekun meneliti selama 600 tahun tanpa henti, tapi perkembangan risetnya masih kalah dari perhitungan Chen Heping selama enam tahun;
Seringkali, bukan karena dia pendiam, melainkan Chen Heping setelah bergabung dengan Lembaga Penelitian Konstanta Semesta... dengan cepat melampauinya; dia tak perlu bicara banyak, bahkan tak bisa menyela.
Setiap kali tak bisa membantu, Liu Feng selalu teringat sahabatnya yang telah tiada, Kaisar Gao Wen.
Seandainya yang mati saat bencana super besar tahun 2504 adalah dirinya, bukan Gao Wen...
Mungkin sekarang, dua kaisar bersama-sama sudah berhasil menembus konstanta alam semesta 42?
Pasti mereka bisa.
Liu Feng sangat paham, Kaisar Gao Wen-lah yang setara dengan Chen Heping; mereka sama-sama jenius, sama-sama bijaksana; tidak seperti dirinya... yang tak bisa membantu, malah menjadi beban.
"Hari itu, seharusnya Gao Wen yang bertahan hidup...
"Suara Liu Feng penuh kesakitan dan kekecewaan, mengingat mimpi buruk itu berulang kali!"
"Aku tak bisa melakukan apa-apa, hanya membuang-buang waktu begitu lama."
Gemerincing——
Kamar pasien yang remang tiba-tiba terang benderang.
Liu Feng membuka matanya penuh tanya.
Menemukan...
Bukan lampu ruangan yang menyala.
Melainkan Lin Xian berjalan ke tepi ranjang, menarik keras gorden di kedua sisi, membiarkan cahaya bulan yang telah lama mengintip menyirami ruangan, mengecat dunia kecil yang pengap ini dengan putih cemerlang.
Lin Xian menengadah.
Memandangi galaksi gemilang di langit malam yang jauh:
"Sudah berapa lama kau tak menengok bintang-bintang?"
"Sangat lama."
Liu Feng perlahan menopang badannya bangun, bersandar di kepala ranjang, berbisik:
"Aku tak punya nyali memandangi galaksi ini."
Lin Xian berbalik badan:
"Kenapa? Takut pada cahaya putih penghancuran dunia yang mendekat dengan kecepatan cahaya itu?"
"Tentu saja tidak."
Liu Feng mengusap matanya:
"Siapa yang takut pada hal semacam itu? Jika benar takut, seharusnya sudah mulai takut sejak ratusan tahun lalu."
"Aku hanya... ah, aku hanya malu memandang bintang... malu menghadapi Qiqi."
Jarang sekali Liu Feng memalingkan kepala, menatap gemintang yang tak berubah di balik jendela:
"Dalam kartu terakhir yang Qiqi tulis untukku, dia bilang akan berubah menjadi bintang... di langit mengawasiku, melindungiku, menantikan hari ketika aku bisa membuktikan ke seluruh dunia bahwa konstanta alam semesta itu benar."
“Dia akan terus menemaniku di langit, jaraknya selalu sedekat itu namun juga sejauh itu. Tapi bagaimanapun... tidak akan menjadi lebih jauh lagi.”
“Bagiku, setiap bintang di langit namanya Qiqi; setiap kali berkelip, itu adalah senyuman Qiqi.”
“Kau tahu Lin Xian, di era itu, semua orang menyimpulkan 《Pengantar Konstanta Semesta》 itu salah... Tapi hanya Qiqi sendiri yang yakin penelitianku benar.”
“Tapi sekarang... lihatlah aku, tidak melakukan apa-apa, atau mungkin semua yang kulakukan tidak bermakna; cahaya putih penghancuran dunia tinggal satu tahun lagi, tapi pemahaman kita tentang kebenaran 42 masih sangat jauh.”
Dalam situasi ini, aku bukan hanya merasa bersalah padamu, tapi juga tak berani menghadapi Qiqi... Aku mengecewakan semua orang. Aku... Aku gagal.”
Lin Xian memandangi Liu Feng yang penuh penyesalan.
Hidungnya menarik napas dalam-dalam, perlahan menghembuskannya, tanpa bicara.
Beban orang tua 90 tahun dan 600 tahun arus waktu yang menindas Liu Feng, tekanannya memang terlalu besar.
Terutama karena dia sendiri adalah akademisi keras kepala, bahkan saat jadi rektor bergiliran pun melepas tanganggung jawab, sama sekali tidak menguasai urusan di luar laboratorium.
Tapi... karena bencana super besar tahun 2504 dimana semua anggota tewas atau HILANG, Liu Feng yang tersisa terpaksa memikul tanggung jawab jauh melebihi kemampuannya.
Seperti inilah.
Dia bertahan sendirian selama lebih dari 100 tahun.
Baru saat bertemu kembali dengan Lin Xian-lah dia menunjukkan kelembutan hatinya, dan akhirnya runtuh sepenuhnya di hari yang tanpa harapan ini,
“Maaf.”
Lin Xian berkata dengan lembut.
"Ribuan kata, berubah menjadi satu ucapan."
Dia melangkah ke depan ranjang pasien Liu Feng, pertama-tama melepas infus dan menggantungkannya kembali di tiang infus kursi roda; kemudian mengangkat Liu Feng, menopangnya untuk duduk di kursi roda.
Ringan sekali.
Liu Feng yang berusia dan keriput, ringan seperti segenggam bulu.
Setelah mengencangkan semua tali pengikat.
Lin Xian mendorong kursi roda ke balkon luar, memandangi langit dengan perspektif paling bersih dan luas.
Cuaca hari ini sangat cerah.
Cahaya bulan dan bintang-bintang menari bersama, merajut seluruh galaksi Bima Sakti.
Itu semua adalah cahaya dari bintang-bintang puluhan miliar tahun cahaya, melintasi alam semesta yang luas, menyinari tubuh Liu Feng.
Seperti Qiqi yang menyelimutinya dengan baju kapas, persis seperti perawatannya terhadap Qiqi 600 tahun yang lalu.
"Sebenarnya sayalah yang hanya bisa meneriakkan slogan, tapi tak melakukan apa-apa."
Lin Xian berdiri di belakang kursi roda Liu Feng, memandangi aliran galaksi sambil berujar perlahan:
"Kalian, Akademisi Gao Wen, Chen Heping, selalu meneliti 42. Saya pun tak bisa membantu banyak, juga tak bisa memberi saran profesional."
"Tapi dari awal sampai akhir, tak pernah sekalipun saya meraguan 《Pengantar Konstanta Semesta》mu salah. Saya yakin kebenarannya."
"Masih ingat kata-kata saya dulu? Saya bilang di dunia ini, di alam semesta, banyak hal tidak mutlak.【Sekali pun salah seribu kali, sepuluh ribu kali, seratus juta kali - asal bisa benar sekali saja, maka itu sudah benar.】"
Lin Xian mengulurkan satu jari, menunjuk ke depan dada: "Satu kali."
Suaranya mengeras:
"【Konstanta alam semesta memang seperti ini. Sekali pun kucing buta menemukan tikus mati, hanya perlu benar satu kali saja. Asal benar satu kali... itu cukup untuk menyelamatkan segalanya.】"
Liu Feng memicingkan mata, menatap kosong ke langit.
Dia pun mengikuti gerakan Lin Xian, mengangkat jari telunjuk kanan ke depan dada:
"Satu kali."
Suara parau-nya mengulangi:
"Satu kali sudah cukup."
Tangan kirinya menggenggam jari telunjuk kanan, menariknya ke dada yang menempel di posisi jantung, merasakan detak jantungnya yang sudah berusia tapi rapuh.
"Sepertinya aku selalu suka menyangkal diri sendiri."
Liu Feng berkata dengan lembut:
"Juga mudah kehilangan kepercayaan diri. Apapun yang kulakukan, selalu butuh seseorang yang mendorong dari belakang... awalnya Qiqi, lalu kau."
"Aku juga tak tahu sejak kapan sifat mudah cemas dan tak percaya diri ini mulai, yang jelas, hal paling yang hilang dariku justru adalah hal yang kau dan Qiqi sama-sama punya - keteguhan, kegigihan, dan tekad."
Dua kepalan tangan mengeras di depan dada:
"Belakangan ini, aku memang terlalu gelisah, terlalu cemas. Tapi meski pikiranku terdengar tak masuk akal, aku tetap tak bisa membayangkan kemungkinan apapun untuk memenangkan pertempuran ini..."
"Lin Xian, itu kan peradaban pemasang tiang yang bisa meluncurkan senjata berkecepatan cahaya! Beberapa level lebih maju dari peradaban manusia. Aku tak melihat secercah harapan pun."
“Saya bahkan pernah bermimpi, mimpi kau mengurung diri di laboratorium bawah tanah, tiba-tiba memahami kebenaran kosmos tanpa alasan yang jelas, mata berubah menjadi biru, langsung menghancurkan cahaya putih penghancuran dunia dengan ledakan.”
“Heh.”
Lin Xian tertawa terpingkal:
“Kalau semudah itu, mengapa perlu meditasi di Longchang dan mempelajari ilmu gaib? Meski ada lelucon yang bilang ujung sains adalah takhayul, kita tetap harus percaya pada sains.”
Liu Feng menoleh, menatap Lin Xian!
“Lin Xian, hatimu benar-benar kuat.”
“Aku sangat penasaran, apa yang membuat keyakinanmu begitu teguh? Apa yang membuatmu tak pernah menyerah meski dalam kesulitan tanpa jalan keluar...?”
Lin Xian mengambil selimut wol yang tergantung di belakang kursi roda, menyampirkannya ke bahu Liu Feng.
Kemudian menunjuk ke arah gerbang sekolah:
“Lihat ke sana.”
Di bawah cahaya bulan purnama, patung Zhao Yingjun dan Yu Xi berselimutkan selendang cahaya, indah dan suci.
“Apa yang membuat Huang Que nekat menyeberang dengan tekad mati?”
Lin Xian berkata lembut:
“Apa yang membuat Yingjun dengan teguh mendirikan Universitas Rhein, meninggalkan harapan untuk kita?”
“Apa yang membuat Yu Xi yang tak pernah kulihat, demi ayah tak kompeten sepertiku, membesarkan Universitas Rhein?”
“Apa itu?” tanya Liu Feng.
Lin Xian menggelengkan kepala:
“Aku tak bisa menjelaskannya.”
“Lalu kau! Batuk-batuk...”
Liu Feng yang bersemangat mulai batuk-batuk hebat, merasa dirinya ditipu.
“Apalagi, dalam surat-suratnya padaku, Yingjun beberapa kali menyuruhku untuk tidak menengok ke belakang dan terus melangkah maju. Jadi, memang seperti yang kau katakan, aku tidak pernah sekalipun berpikir untuk menyerah...”
Lin Xian memandang patung giok putih di kejauhan, menggenggam erat pegangan kursi roda Liu Feng:
“【Aku percaya pada keluargaku.】”
Suara langkah cepat bergema di koridor.
Braak!
Pintu kamar pasien terbanting keras, Chen Heping masuk sambil terengah-engah:
“Aku menemukannya!”
Dia terkekeh keras:
“Aku menemukan alasannya! Aku tahu jawabannya!”
Dengan langkah cepat dia memasuki kamar, menunjuk monitor LCD di samping ranjang:
“Di tahun 1952 saat Einstein hidup, sama sekali tidak ada monitor LCD! Pasti dia menggunakan TV tabung kuno, bahkan TV hitam-putih!”
“Dan kamera yang merekam ledakan bom hidrogen saat itu pasti menggunakan rol film kuno yang sudah ketinggalan zaman ratusan tahun! Mustahil ada kamera digital atau penyimpanan elektronik seperti sekarang!”
Liu Feng menganga.
Matanya membelalak lebar.
Segera menyadari:
“【Serpihan salju!】”