Kereta tirai hijau perlahan menjauh menyusuri jalan batu tepi rawa. Roda keras bergetar dahsyat di atas batu yang tampak rata namun berlubang. Putri Keempat Tang, Li Yu, terduduk lesu sambil menopang dagu. Guncangan kereta semakin membuatnya jengkel, memperkuat rasa jijiknya pada Ning Que.
Kunjungannya ke akademi hari ini hanya satu tujuan: melihat Ning Que.
Ia ingin menyaksikan perubahan remaja yang pernah menemaninya pulang dari padang rumput. Ingin tahu apa keistimewaan pemuda yang dulu menolak tawarannya, namun setelah pembantaian hujan semi bersama Lao Chao dari Paviliun Angin Semalam, langsung menarik perhatian Xu Chongshan.
Alasan paling langsung adalah: Dua mahasiswa baru di akademi yang bersikeras naik ke lantai dua Paviliun Buku Kuno selama belasan hari sekadar karena adu gengsi. Kisah ganjil ini telah menyebar keluar akademi dan masuk ke telinganya. Ketika mengetahui salah satu mahasiswa baru itu adalah Ning Que, teringat komentar Lelaki Tua Lü Qingchen sebelumnya, ia tak lagi bisa menahan rasa penasaran dalam hati dan memutuskan untuk datang melihat sekilas.
Tatapan pertama: Wajah biasa-biasa itu masih sama - polos dan muda, bintik-bintik masih segitu banyaknya, lesung pipi masih di tempat yang sama. Hanya warna wajah yang jauh lebih pucat dari sebelumnya, terlihat sangat tidak sehat.
Entah mengapa, melihat wajah pucat Ning Que dengan ekspresi keras kepala dan sinis itu membuatnya jengkel. Jika saja Zhong Dajun tidak melontarkan ejekan yang memancing amarahnya, mungkin ia takkan memanggil Ning Que mendekat.
……
……
Ning Que berjalan menuju Paviliun Buku Kuno. Sorotan mata para mahasiswa di sekitarnya kini telah berubah total, dipenuhi ketertegunan dan kebingungan. Dalam hati mereka bertanya-tanya: Apakah catatan di daftar nama akademi keliru? Bukankah dia prajurit perbatasan yang kembali dari Kota Wei? Atau seperti kabar angin awal, ternyata dia keturunan klan terpandang dari Kabupaten Qinghe? Kalau bukan begitu, mengapa Paduka Putri Keempat mengenalnya, bahkan sengaja memanggilnya ke gerbong kereta untuk berbincang?
Situ Yilan memiringkan kepala sedikit sambil memandanginya dengan penasaran, mungkin sedang menebak hubungan antara Ning Que dengan sang putri. Jin Wucai menyembunyikan separuh tubuhnya di belakang Situ Yilan, malu untuk menatapnya langsung. Putri Li Yu sebelumnya telah secara pribadi membela Ning Que, siapa lagi yang berani meragukannya? Zhong Dajun yang kikuk telah menghilang entah ke mana, sementara Xie Chengyun berdiri pucat di pinggiran kerumunan dengan ekspresi sendu.
Chu Youxian mendekati Ning Que, memandanginya dengan kagum sambil berbisik, "Tak heran Nyonya Jian dulu menolak perakmu. Ternyata latar belakangmu begitu dalam. Lihat saja, bahkan jika kau bawa nama Pangeran hari ini, para perempuan seperti Situ Yilan takkan gentar. Hanya Putri Keempat yang bisa menjinakkan mereka."
Ning Que yang penasaran bertanya, "Prinsip apa lagi ini?"
Chu Youxian tertawa lebar, "Prinsipnya sederhana. Pasukan Wanita Chang'an... diciptakan oleh Putri Keempat saat kecil karena kebosanan. Perempuan-perempuan bangsawan seperti Situ Yilan adalah bencana yang dibentuk langsung oleh sang putri."
Ning Que tersenyum tanpa menjelaskan hubungannya dengan Putri Li Yu. Memang bukan niatnya untuk menarik kulit harimau sebagai mantel, namun mengaburkan hubungan ini untuk mendapat kemudahan adalah hal yang disukainya.
Menatap Ning Que berjalan menuju lantai dua, Xie Chengyun akhirnya bergerak. Dengan perlahan ia masuk ke dalam gedung, mengabaikan halangan orang-orang di sekitarnya, tangannya memegang pagar sambil tubuhnya terus goyah, berjuang melangkah naik setapak demi setapak.
Ning Que memegang buku tipis "Eksplorasi Awal Gunung Salju dan Lautan Qi" tanpa membukanya. Menunggu Xie Chengyun lewat di sampingnya dan duduk bersila di sudut rak buku seperti biasa, tiba-tiba ia berkata: "Kau mungkin benar-benar punya kebanggaanmu, tapi aku juga punya kebutuhanku sendiri. Kau adalah orang terpilih langit, sedangkan aku hanya buronan yang berjuang bertahan hidup. Perbedaan kita sangat besar. Aku sarankan jangan mempertaruhkan nyawamu hanya untuk bersaik sementara denganku."
Saat Xie Chengyun melewatinya, melihat buku di tangan Ning Que masih tertutup rapat, disangkanya Ning Que marah atas sikap diamnya sebelumnya di lantai bawah, sehingga ingin terus mengadu nyawa. Sama sekali tidak menyangka akan mendengar perkataan seperti ini - Orang berbakat dari Nan Jin yang sejak kecil terkenal jenius ini terdiam lama, menatap halaman buku di pangkuannya dengan bingung, lalu menopang diri ke tembok dan berdiri susah payah. Ia membungkuk panjang sampai menyentuh lantai, lalu perlahan turun ke bawah.
Di kedalaman rak buku yang dekat dengan jendela barat, sinar matahari tengah hari masih menyinari area tersebut. Ning Que membawa buku tipis itu mendekat, lalu duduk bersila di lantai bekas tempat Xie Chengyun biasa duduk selama berhari-hari. Setelah lama memejamkan mata, ia menggosok pipi kurusnya yang pucat, tersenyum tipis sambil membuka halaman buku untuk melanjutkan bacaannya.
"Kau boleh membuat catatan. Meski tak bisa menyalin atau membawanya pergi, mungkin akan membantumu."
Di dekat jendela timur di antara ranting-ranting pohon tua, profesor perempuan berjubah terang itu tetap menunduk sambil konsentrasi menulis kaligrafi kecilnya. Ning Que bahkan sempat meragukan apakah ia benar-benar berbicara, kalau bukan karena yakin telah mendengar suaranya.
Ia tertegun sejenak sebelum bangkit dan berjalan ke meja dekat jendela barat. Setelah lama merenung di depan perlengkapan kaligrafi di atas meja, akhirnya ia duduk dan mulai menggiling tinta di air jernih dengan gerakan pergelangan tangan yang terampil.
Buku-buku di gedung ini dilarang keras untuk disalin. Bahkan jika Ning Que mencoba memfilter karakter-karakter suci dari buku-buku spiritual itu dalam pikiran dan menuliskannya kembali dengan tulisan biasa di kertas putih, tetap mustahil. Saat mencoba meditasi, coretan ingatan yang muncul di pikirannya langsung berubah menjadi asap kehijauan yang menghilang sebelum sempat tertuang di kertas.
"Dan sesuai adat perpustakaan tua, tidak boleh meninggalkan jejak apa pun pada buku-buku. Ning Que tidak tahu apakah tindakannya mengutak-atik akan ketahuan oleh pengajar. Namun selama beberapa hari ini, dia sama sekali tidak mencoba bermain kecerdasan licik. Bertahun-tahun menjalani pertarungan hidup-mati telah membuatnya paham: ketika menghadapi puncak gunung yang harus ditaklukkan, kecerdasan licik akan terlihat sangat bodoh. Di situasi seperti itu, yang dibutuhkan justru kecerdasan besar yang hampir mirip kekikukan."
"Harus menulis apa? Dalam kondisi seperti ini, kata-kata apa yang bisa dianggap sebagai catatan? Tangan Ning Que menggantung lama dengan kuas terangkat, tak kunjung berani menorehkannya ke kertas. Dia sudah lupa isi buku tipis yang dilihat sebelumnya. Dia tak tahu tulisan apa yang bermakna untuk dituangkan sekarang."
"Mungkin hal-hal yang kuperjuangkan habis-habisan ini pada dasarnya tak punya arti?"
"Senyum sinisnya mengembang. Mengingat jerih payah beberapa hari ini, perjuangan menyiksa setiap malam, juga Sang Sang yang setiap malam mengompres dahinya dengan handuk panas. Kedewasaan mentalnya mulai tercampur rasa getir. Benarlah sulitnya manusia biasa memasuki dunia kultivasi spiritual. Sekeras apa pun usaha, seolah hanya membuat kegagalan terlihat lebih heroik."
"Plak!" Suara ringan terdengar. Kuas bulu yang telah menyerap tinta terlalu lama tergantung di udara, setetes tinta jatuh ke permukaan kertas putih bersalju. Tinta itu menyebar cepat mengikuti serat kertas, mekar menjadi keindahan tak beraturan yang memesona.
Ning Que menunduk memandang noda tinta itu. Tiba-tiba hatinya bergetar halus, rasa asam kehilangan terdalam itu lenyap tersapu, berubah menjadi ketenangan mutlak. Pada momen ini, dia memahami segalanya: "Tak semua kisah cinta punya kenangan indah, tak semua dongeng berakhir bahagia, tak semua usaha berbuah hasil. Kita hanya bisa berusaha sekuat tenaga, namun hasil akhir tak selalu bisa kita tentukan. Maka nikmatilah prosesnya saja."
Kuas tinta yang jatuh di kertas takkan bisa merekam kata-kata bijak atau omongan kosong. Jika tak tahu harus menulis catatan seperti apa, tulis saja hal lain: perasaan, pengalaman pribadi, sensasi berada di dalam gedung ini. Di jendela timur terpampang gambar tembok putih dengan pohon tua dan dahan baru yang tenang, diiringi sosok profesor wanita. Sedangkan di jendela barat, matahari terbenam itu persis seperti sisa cahaya lilin yang baru dipotong...
"Naik ke lantai atas lagi, naik ke lantai atas lagi. Segala keresahan sebelumnya kini sirna sudah. Aku hanyalah pemuda pengumpul kayu bakar di tepi Danau Shubi. Buat apa memaksakan diri ikut-ikutan berkata 'cuaca dingin'? Padahal hari ini bahkan belum masuk musim gugur."
"Dia mengangkat kuas dan mulai menulis di kertas dengan bebas, tanpa ide khusus, hanya mengalir sesuai perasaan yang menyebar tak terkendali saat ini. Saat ujung kuas menorehkan huruf-huruf jelas dan indah di atas kertas, kegelisahan memuncak di dada itu perlahan terhapus seperti tinta yang tersapu setiap goresan, hingga lenyap tanpa bekas."
"Tujuh belas hari di lantai atas, setiap hari bertapa namun tak berhasil mempelajari kata-kata hingga merasuk ke hati. Hanya bisa memandang kosong saat mereka menguap. Aku pernah sadar, juga pernah terjerumus dalam mimpi lelap yang gelap tanpa sebab, tapi mereka selalu menghindar."
"Jika mereka di atas kertas hanyalah bayangan palsu, mengapa aku bisa melihat? Jika mereka nyata, mengapa tak bisa kuingat? Jika mereka berada di antara realitas dan ilusi, apakah tinta yang menulis mereka nyata atau maya? Apakah kertas yang membawa mereka hakiki atau semu?"
Karena hanya meluapkan perasaan sesaat, sampai di titik ini Ning Que tiba-tiba tak ingin melanjutkan. Ia menghentikan pergelangan dan meletakkan kuas, memandang tenang tulisan di kertas. Setelah kering, lembaran itu dimasukkan ke buku tipis, lalu buku ditaruh kembali di rak. Berbalik memberi hormat penuh pada profesor wanita di jendela timur, ia pun turun tangga.
Untuk pertama kalinya dalam beberapa hari, ia turun dengan kakinya sendiri, bukan digotong seperti sebelumnya.
Profesor wanita menatap punggung remaja yang tampak kecewa itu, menghela napas pelan. Dalam hati ia teringat aturan akademi yang dulu ditetapkan mentornya: Di Hutan Rimbun Segala Ilmu, murid hanya boleh memilih satu cabang pengetahuan. Meski tekad remaja ini kuat dan kekuatan pikirannya dari meditasi pasti tak lemah, namun saluran energi di Lautan Qi Gunung Salju-nya tersumbat. Ujung-ujungnya hanya akan muntahkan darah, lemah terbaring di tempat tidur. Sekalipun Langit Tak Berpelukan mengasihanimu karena ketegaranmu dan menganugerahkan kesehatan, apa gunanya terus memaksakan diri delapan puluh tahun lagi?
Senja kian pekat, malam hampir tiba. Tak ada lagi yang naik ke lantai dua. Profesor wanita merapikan alat tulis tradisional di depannya, lalu berjalan menyusuri jalan setapak samping menuju arah gunung belakang.
Entah berapa lama berlalu, kegelapan menyelimuti akademi dan gunung tinggi di belakangnya. Bangunan-bangunan akademi di hamparan rumput luas berpendar lentera-lentera, bertebaran bagai bintang-bintang di langit.
Di kedalaman lantai dua Perpustakaan Lama yang sunyi, beberapa ukiran rumit pada rak buku di dekat tembok utara tiba-tiba berpendar sesaat, lalu perlahan melesat ke samping tanpa suara.
Seorang mahasiswa gemuk berbaju akademi hijau pekat menyembul terengah-engah dari celah itu. Dengan kesal ia menoleh ke rak buku sambil bergumam, "Siapa sih yang mendesain makhluk ini? Apa nggak kepikiran buat jalan keluar lebih besar? Apa nggak ada pertimbangan kalau akademi bisa menerima orang gemuk?"
"Remaja gemuk itu bergumam sambil mendekati rak buku, bibirnya komat-kamit: 'Shixiong kedua yang jahat ini, memaksaku bertaruh dengan buku pemula. Meski aku Chen Pipi adalah jenius langka, mana mungkin aku ingat pelajaran masa kecilku sekarang.'"
Sambil terus monolog, ia menarik sebuah buku tipis dari rak. Matanya menatap judul "Eksplorasi Awal Lautan Qi dan Gunung Salju" di sampulnya. Dengan kepuasan, ia menepuk-nepuk buku itu. Dari balik tepukan, selembar kertas putih tipis melayang keluar.
