“Pagi.”
“Pagi juga.”
“Sudahkah kalian salin tiga rencana pengajaran cadangan untuk mata kuliah kaligrafi hari ini?”
“Belum, ini sedang buru-buru!”
“Kalau begitu harus dipercepat. Katanya para Pengajar akan memberi nilai selama kelas, proporsi nilai itu dalam ujian akhir cukup besar. Jika nanti gagal lulus ujian akhir, tak ada yang bisa menolong kami.”
“Ujian akhir malah menghitung nilai harian?!”
“Dengar dari Pamanku, di zaman mereka sudah begini. Jika Dr. Wu sebentar lagi menyuruh menghafal proklamasi perang 3.748 karakter melawan Yan, aku pasti tak bisa. Kalian harus berbisik kata pembuka dari bawah.”
“Tentu saja. Masalahku adalah meski kalian berbisik, aku tetap tak bisa menghafal.”
Di depan pintu gerbang akademi di pagi buta, para mahasiswa yang turun dari gerbong kereta saling memberi salam dan mengobrol ringan.
Matahari bersinar terik di langit, kicauan burung terdengar dari hutan pegunungan di belakang kompleks. Seiring semakin dalamnya musim semi dan mendekatnya hawa panas, suhu semakin meninggi. Para mahasiswa muda telah berganti baju musim panas akademi yang ringan dan sejuk, hela-nya berkibar ditiup angin pagi menambah kesan segar dan bebas. Seperti biasa, mereka memulai rutinitas harian dengan gaya khas pemuda yang meski terlihat mengeluh dan tegang, sesungguhnya menyimpan kepercayaan diri khas anak muda.
Ning Que berdiri di antara teman sekelasnya sambil tersenyum ramah menjawab pertanyaan. Memandangi wajah-wajah lugu yang berusaha keras menyembunyikan antusiasme, ia tak bisa menahan senyum kecut dalam hati. Meski bulan dan bintang telah berganti posisi, beberapa hal tetaplah tak berubah.
——Tiga ujian periodik tahunan merupakan salah satu agenda akademi terpenting, hanya kalah oleh ujian magang mahasiswa Kekaisaran Tang dan ujian kelulusan akhir. Mustahil para pemuda kompetitif ini tidak serius menghadapinya. Bisa dipastikan semalam para "pengeluh" yang mengaku tak sempat belajar ini begadang sampai subuh, kini sudah hapal materi ujian di luar kepala. Mereka hanya pura-pura santai bahkan malas di depan umum.
Pagi hari belajar yang biasa-biasa saja dimulai dengan suara lantang Doktor Sastra Akademi Wu Chentian yang masih kental logat Jiaozhou-nya. Meski doktor tua itu membacakan pidato perang melawan Yan karya sastrawan Wang Chongren era Chenghua dengan penuh semangat hingga air mata mengalir deras, para mahasiswa kesulitan memahami logatnya sehingga suasana kelas terasa membosankan. Hingga akhirnya, tiga sapu tangan dan separuh lengan baju hijau doktor basah oleh air mata, namun hanya mendapat tanggapan menguap bisu dari murid-murid.
Untungnya sang guru tua tidak meminta murid berdiri untuk menghafal pidato perang itu. Mungkin ia sadar, meski dirinya masih bisa menghafal pidato panjang ini dengan lancar setelah 40 tahun, standar seperti itu tidak pantas diterapkan pada murid-muridnya.
Saat lonceng ketiga berbunyi, Ning Que akhirnya bisa lega. Ia buru-buru membereskan alat tulis dan bukunya, lalu menyambar keluar dari Ruang Bing, melintasi Gang Qing menapaki jalan batu di tepi rawa menuju Gedung Buku Tua. Kini, metode Delapan Goresan Yong-nya untuk membaca telah berkembang, tak lagi membuatnya pingsan seperti dulu. Ia pun tak perlu lagi mengatur istirahat dan makan seketat sebelumnya. Alasan utamanya adalah rasa penasarannya yang membara - bagaimana jawaban yang akan diberikan oleh si penulis pesan misterius atas pertanyaan yang ia tinggalkan kemarin?
"Deng deng deng deng." Ia menaiki tangga, mengibaskan lengan baju untuk membersihkan debu, memberi hormat penuh khidmat kepada profesor wanita lembut di sisi jendela timur, lalu bergegas kembali ke rak buku. Dengan gesit ia menarik buku tipis berjudul "Eksplorasi Awal Gunung Salju dan Lautan Qi", membuka halamannya secepat kilat, mengeluarkan lembaran kertas bertuliskan coretan-coretan rapat. Ning Que menatapnya dengan semangat tertahan, lalu tercekam dalam keheningan panjang.
"Tubuh kita bagaikan alat musik, misalnya seruling. Kekuatan pikiran adalah napas yang berputar dalam seruling itu. Adanya seruling dan napas belum tentu menghasilkan melodi indah, karena suara keluar dari lubang-lubang seruling."
"Jika serulingmu bahkan tak punya lubang, bagaimana kau meniupnya? Alam semesta takkan mendengar melodimu, bagaimana tercipta koneksi khusus? Gunung Salju dan Lautan Qimu dipenuhi jalan buntu, masih mau berbuat apa lagi?"
Ning Que menatap pesan di kertas itu lama sekali. Akhirnya ia mengangkat kepala, menggeleng pasrah sambil tersenyum getir ke arah hutan lebat di luar jendela. Denting jangkrik menyertai helaan napas halusnya. "Ternyata prinsipnya sesederhana ini," gumamnya. "Ternyata... aku ini seruling yang tak bisa berbunyi."
Lalu ia menunduk memandang dada sendiri. Tatapannya menembus seragam akademi biru tipis, membayangkan Gunung Salju dan Lautan Qi yang tersembunyi di balik daging dan tulang. Dalam imajinasinya, terbentang formasi bebatuan kikuk tanpa celah atau jalan setapak - gunung batu bisu yang takkan mengeluarkan suara meski diterpa riak danau atau dielus angin danau.
"Orang yang bisa menuliskan kata-kata seperti ini, sungguh seorang jenius!" Tak tahan, Dia melirik lagi coretan-coretan di atas kertas itu, dalam hati memuji: "Menggunakan metafora mendorong wanita hingga terjengkang untuk menjelaskan prinsip 'membaca telah berkembang', tak disangka setelah itu masih bisa memikirkan perumpamaan indah seperti bermain seruling. Jika orang ini adalah pengajar, pasti Guru Pelatih terbaik di akademi."
Di tengah kekaguman, Ning Que memikirkan batu tepi danau tanpa jalan buntu di dalam tubuhnya, kayu bodoh yang tak bisa dipelajari untuk menemukan lubang ini. Perasaannya tetap sedikit muram, menghela napas pelan sementara meletakkan "Eksplorasi Awal Gunung Salju dan Lautan Qi" kembali ke rak buku, lalu berjalan di antara rak-rak buku.
Mengetahui hubungan antara titik akupuntur di Gunung Salju dan Lautan Qi dengan kekuatan pikiran serta nafas alam semesta, memahami keterbatasan sifat tubuh bawaan. Meski bisa menggunakan cara bodoh untuk melirik dunia itu sejenak dan memenuhi beberapa keinginan, namun tak benar-benar bisa memasuki dunia tersebut. Ning Que merasa melanjutkan metode membaca dengan mengamati tulisan dan melupakan makna secara paksa sudah tak punya arti penting lagi. Karena baginya, memasuki dunia itu sepenuhnya jauh lebih penting daripada sekadar menyaksikannya sepintas dari kejauhan.
Tidak ingin mengganggu pekerjaan besar menulis dengan hati yang jernih sang profesor wanita di jendela timur, saat berjalan bolak-balik di antara rak buku, dia sengaja memperlambat dan meringankan langkahnya. Ekspresi wajahnya telah menjadi sangat tenang, atau terlihat tenang. Mata yang tenang itu menyapu buku-buku bertapa yang berjejal di rak. Judul-judul di punggung buku yang terasa misterius hanya dengan sekali pandang, bagi dirinya saat ini masih merupakan godaan dahsyat sekaligus siksaan yang menyebalkan.
Tiba-tiba dia melihat sebuah buku di sudut lapisan terbawah rak kedua. Alisnya terangkat refleks, menunjukkan keheranan. Harus diakui di lantai ini tersimpan banyak buku bertapa berharga dan misterius di dunia fana, buku ini jelas bukan yang paling hebat. Hanya nama buku ini yang mengingatkannya pada beberapa surat yang ditinggalkan.
Judul buku itu adalah "Wu Shanyang Membahas Pedang Megah". Tiga karakter 'Pedang Megah' inilah yang membuat Ning Que teringat pada praktisi kultivasi pertama yang dijumpainya dalam kisah hidupnya di medan perang - Ahli Pedang Besar berjubah hijau yang berniat menyergap Putri Li Yu di Gerbang Utara Gunung. Ahli Pedang Besar itu adalah murid terbuang akademi, mempraktikkan Pedang Megah.
Dia berjongkok mengambil buku Pedang Megah itu. Setelah merenung sejenak, dia kembali ke area lantai kayu yang biasa didudukinya, duduk di bawah sinar matahari hangat musim semi. Setelah menenangkan hati, dia membuka halaman buku.
Di luar jendela suara jangkrik semakin nyaring, dalam hutan terasa lebih hening. Mahasiswa lain di lantai bawah entah karena terkantuk-kantuk oleh derik itu, atau sibuk menjilati ujung kuas sambil mempersiapkan ujian akhir bulan depan, tidak ada suara sama sekali. Ning Que sendiri duduk di lantai, terapit antara derik jangkrik dan keheningan.
Tiba-tiba wajahnya memucat, tangan kanannya mengepal erat menghantam dadanya sendiri, memaksa diri keluar dari keadaan meditasi. Matanya tak lagi berani menatap halaman buku itu.
Ia masih menggunakan metode Delapan Gerakan Karakter Yong untuk menganalisis bacaan. Perlahan ia merasakan aliran energi dalam tubuhnya mengalir mengikuti guratan tinta dan makna tersirat tulisan itu di sekitar dada, lalu mentok di dinding danau. Namun tak disangka, tulisan dalam buku "Wu Shanyang Lun Hao Ran Jian" ini begitu tajam! Alih-alih berbalik, energi dalam tubuhnya justru menusuk ke depan dengan dingin dan kejam layaknya pedang!
Tusukan itu membuat Ning Que seolah merasakan pedang es nyata yang lahir dari dalam tubuhnya, menusuk jantungnya sendiri. Rasa sakit yang mengerikan itu, bahkan bagi seseorang yang biasa bergumul dengan maut dan luka parah sekalipun, tak tertahankan tanpa persiapan!
"Jika diganti dengan orang biasa, mungkin saat itu juga akan menjerit kesakitan, lalu jatuh pucat di tanah, kemudian dimasuki alam maya ke dunia nyata, seluruh tubuh berkedut dan pingsan tak sadarkan diri."
"Tapi Ning Que bukan orang biasa, dia pernah mengalami banyak kali pengalaman serupa bahkan lebih menyakitkan daripada saat ini."
"Saat berusia 11 tahun membawa Sang Sang menyeberangi Gunung Min yang luas untuk kesekian kalinya, dia pernah tergelincir jatuh dari tebing. Untungnya tertahan oleh pohon keras yang menjorok dari tebing sehingga tidak mati terjatuh. Namun cabang keras pohon itu yang menjulang ke langit seperti pedang, langsung menusuk dadanya hingga tembus ke punggung. Dengan luka seberat ini, dia tetap bertahan hidup, dan sejak hari itu, tak ada lagi rasa sakit apapun yang bisa membuatnya merasa takut dan putus asa."
"Anak laki-laki bernama Ning Que yang tergantung di ranting tebing itu tidak mati. Kini Ning Que yang duduk di lantai berjemur sinar matahari pasti tidak akan bermasalah. Dia bahkan tidak mengeluarkan suara dengusan, hanya terengah-engah beberapa kali lalu pulih tenang. Kemudian menatap kembali buku yang telah tertutup, ekspresi wajahnya menunjukkan perasaan kompleks sambil berbisik pelan:"
"'Sakit berarti tidak lancar, lancar berarti tidak sakit. Ini benar-benar kebenaran sejati yang diwariskan sejak zaman purba dan tak terbantahkan, dasar Ibu Guo!'"
Dia menggeleng kepala, bersandar ke rak buku, mengangkat lengan baju untuk menutupi mulutnya sambil batuk tertekan dua kali. Tebakannya, paru-parunya mungkin terluka oleh aura pedang megah yang tersirat di halaman buku. Tapi anehnya, tak ada kekecewaan di wajahnya saat ini, malah terpancar semacam semangat samar.
Sakit berarti tak lancar. Jika kita memaksakan diri menembus rintangan sambil menahan sakit, tentu kedepannya tak akan sakit lagi, bukan?
Saat ini, Ning Que teringat air terjun yang seperti Bima Sakti jatuh dari langit kesembilan, teringat minyak hitam yang menyembur dari dataran liar, teringat hydrant yang tertabrak dan gadis cantik berbaju rok bunga yang pura-panu gugup di sebelahnya dengan betis mulus bersemangat. Terlebih, dia teringat para leluhur dalam novel silat:
Para 'senjata' dengan meridian tersumbat yang tiba-tiba lancar setelah tidur; mereka yang tenaga dalamnya hancur tapi setelah tidur bertahun-tahun di makam berselimut sutra setengah jadi menjadi luar biasa; mereka yang memotong 'cerita'-nya sendiri dengan pisau hingga meridian utama putus tapi tetap tak terkalahkan di dunia; para grandmaster aneh yang meridiannya putus semua tapi berubah jadi 'sebatang akar' tak jelas.
Orang tua maupun muda ini saja bisa, mengapa dirinya tidak? Jika kesuksesan mereka karena ada unsur kebodohan dan ketegasan dalam aura mereka, apakah kadar kebodohan dan ketegasannya lebih rendah dari mereka?
Di pupil bersih Ning Que, kilat keras kepala dan arogan menghilang. Ia menopang rak buku sambil bangkit susah payah, berjalan ke meja tulis di dekat jendela barat. Setelah mengasah tinta dan membasahi kuas, ia meninggalkan pesan untuk makhluk itu: "Aku benar-benar paham pentingnya membuka meridian. Jika Langit Tak Berpelukan menakdirkan aku tak bisa membuka satu pun meridian seumur hidup, maka... aku harus... membukanya sendiri."
