Sejujurnya, selama ini aku telah mengalami banyak hal yang tak diketahui orang biasa, tapi tetap tak bisa menjelaskan konsep hantu.
Demikian pula dengan Gu, fenomena supranatural, santet, zombie, feng shui Kanyu, rumah yin rumah Yang... Semua ini tak bisa kujelaskan prinsipnya padamu.
Tapi aku juga tak bisa meyakinkan diri bahwa itu semua tidak ada.
Ada yang mengatakan hantu adalah medan magnet yang memiliki ingatan. Hubungan antara hantu dan tubuh seperti hubungan gelombang elektromagnetik dengan walkie-talkie, saling bergantung. Setelah manusia mati, walkie-talkienya hilang, namun gelombang elektromagnetik tetap ada, mungkin akan menampakkan beberapa informasi pada walkie-talkie lain. Inilah yang disebut hantu. Pandangan ini cukup menarik, seolah memiliki dasar ilmiah. Pandangan pribadi saya cenderung setuju dengan sebagian teori dalam 《Dua Belas Metode Menekan Pegunungan》, bahwa manusia memiliki jiwa sejak lahir, dan setelah mati jiwa akan kembali ke tempat yang semestinya.
Tempat ini disebut Youdu (sebutannya berbeda-beda di berbagai daerah, tidak akan dijelaskan satu per satu di sini).
Sangat sedikit yang mengetahui keadaan di dalam Youdu. Mereka yang tahu, tidak meninggalkan jejak apa pun di dunia ini. Ada orang yang pingsan lalu kembali ke dunia manusia, bercerita tentang berputar-putar di ruangan gelap: sebuah pintu besar bercahaya menyilaukan, melangkah masuk berarti memasuki Youdu; pintu kecil gelap, kembali berarti ke dunia manusia. Tentu saja, semua ini belum pernah saya alami, tapi saya yakin setidaknya tidak seperti neraka dalam agama Buddha yang merupakan penjara besar tempat menerima penderitaan dan hukuman.
Menurut pandangan saya, Buddhisme dengan segala ajarannya yang menyebarkan penghapusan keinginan pribadi, pengendalian diri, dan kepasrahan, sangat sesuai dengan kebutuhan kelas penguasa. Konsep neraka mungkin diciptakan untuk menakuti makhluk hidup yang menderita di dunia - lihatlah, dibandingkan kehidupan di neraka, kondisi kalian sekarang masih lebih baik dan harus disyukuri. Meskipun saya setuju dengan sebagian besar ajaran Buddhisme seperti mendorong orang berbuat baik, hukum sebab-akibat karma, dan ketenangan batin... Dua Belas Metode juga banyak memuat kutipan Buddhisme, dan sebagian besar teknik saya menggunakan mantra suci Buddha, namun saya tidak pernah bisa menerima konsep "menghapus keinginan manusia".
Sejarah membuktikan bahwa hasrat adalah pendorong terbesar kemajuan peradaban manusia.
Kemudian ketika membaca serial fiksi ilmiah San Ti karya Tuan Liu Cixin, saya terkesima dengan gambaran alam semesta yang megah dalam karyanya. Berkaitan dengan pengalaman saya, saya bertanya-tanya: mungkinkah makhluk gaib seperti hantu berada di dimensi yang berbeda dengan dunia nyata kita, namun memiliki titik persinggungan? Inikah yang menyebabkan banyak misteri sejarah tak terpecahkan, mukjizat agama yang disebarkan berbagai kepercayaan, dan... semua yang pernah saya saksikan?
Tentu saja, saya bukan ahli teori Tao maupun misionaris agama. Saya hanyalah praktisi ilmu sesat biasa yang tidak dikenal dunia, melakukan pekerjaan kasar yang konkret dan remeh. Urusan seperti menjadi terkenal, menulis buku, atau menafsirkan asal-usul alam semesta bukanlah hal yang perlu saya khawatirkan.
Saya hanya seorang pemelihara Gu kecil dari Perbatasan Miao yang terus tersandung-sandung dalam perjalanannya.
Tentu saja, kemudian saya mulai memelihara hantu lagi.
※※※
Setelah perjalanan yang melelahkan, saya tiba di luar kamar pasien Wu Gang sekitar pukul sebelas lebih malam.
Ayahnya yang tahu saya akan datang, sengaja mengutus orang untuk menjemput saya di stasiun. Wu Gang menempati kamar pribadi mewah, jelas ini berkat ayahnya yang menduduki posisi kepemimpinan. Lampu di koridor agak redup, saya melirik ke tempat tidur pasien melalui pintu, lalu bertanya pada ayah Wu Gang yang menemani: "Apakah dia masih mengalami mimpi buruk?" Ayahnya menjawab: "Masih, tidak teratur, biasanya setiap dua tiga hari sekali. Bagaimana, bisa melihat sesuatu?"
Saya mengangguk, bertanya bagaimana diagnosis dokter tentang kondisinya.
Adik Wu Gang, seorang pemuda berkacamata berusia dua puluh empat atau lima tahun, menjelaskan dokter mendiagnosisnya sebagai pneumonia atipikal virus. Sekarang sedang diisolasi dan dipersiapkan untuk pindah rumah sakit. SARS - nama itu membuat saya merinding. Di tahun 2003, kata ini ibarat undangan dari Dewa Kematian. Saya tersenyum, bertanya pada ayah Wu Gang: "Bisa saya berbicara empat mata dengannya?" Dia menjawab harus berkonsultasi dulu dengan dokter, karena penyakit ini menular.
Saya tersenyum, tidak berkata apa-apa.
Adik Wu Gang memanggil dokter, seorang dokter pria paruh baya berkulit pucat dengan mata menonjol. Ia memicingkan mata melihatku dan berkata boleh masuk asal pakai baju pelindung dan masker. Kukatakan "Jangan omong kosong! Pakai alat-alat begini mana bisa komunikasi?" Tanpa menghiraukan mereka, kudorong perlahan pintu kamar dan masuk, meninggalkan kerumunan panik di luar - karena penampilanku yang muda, untuk menegaskan otoritas harus tunjukkan kemampuan.
Seperti berani tidak mengenakan baju pelindung.
Wu Gang tidak tidur. Ia terbaring miring di kasur memandangku dengan senyum getir, "Datang juga kau."
Kuambil bangku dan duduk di hadapannya, membereskan selimutnya. Kutanya keadaannya. Katanya masih baik, hanya akhir-akhir ini sering mimpi buruk, demam tinggi, dan mengigau. Kukatakan "Dengar dari Lao Ma kau bermimpi Hu Youran?" Ia menatap langit-langit, terdiam. Kugaruk hidung sambil tersenyum, "Xiao Hu ini memang keras kepala. Harus salahkan siapa? Kami? Atau Manusia Kerdil..." Wu Gang akhirnya bicara, "Aku menyesal. Seharusnya mayat Xiao Hu dibawa keluar gua, tidak sampai tubuhnya terpisah begini."
Dia bilang waktu itu setelah aku sadar di rumah sakit, sama sekali tidak tahu keadaan mengerikan Xiao Hu saat kembali ketemu. Perutnya hampir terkuras kosong, organ dalam penuh cacing - belatung putih mengkilap dan kumbang mayat bercangkang hitam. Saat diangkat, semuanya berhamburan. Tengkorak di jarak seratus meter lebih, isi otaknya sudah habis mengalir. Warga yang mengurus jenazah sampai muntah beberapa orang.
Aku terdiam sejenak, berkata, "Tentara kan memang seperti itu?"
Wu Gang bibirnya gemetar, "Xiao Hu masih anak-anak..."
Kami berdua tak lagi bicara. Memang, prajurit seperti Hu Youran yang gugur di usia 19 tahun - sebaya mereka kebanyakan masih anak manja di bawah sayap orangtua. Tapi begitu masuk militer, bahu langsung memikul tanggung jawab berat. Aku bukan tentara, tapi bisa pahami perasaan ini. Suasana berat bertahan sekitar sepuluh menit sebelum akhirnya kutanya, "Yakin ini hantu Xiao Hu yang mengganggu? Kalau iya, akan kucari dan antarkan pergi. Daripada gentayangan, kalau tidak hati-hati bisa hancur jadi debu."
Wu Gang mengangguk, "Antarkan saja."
Di sini akan dijelaskan sedikit, orang-orang di dunia berkata: Menangkap siluman, memberantas iblis, dan menangkap hantu. Dua yang pertama tidak akan dibahas dulu, mari fokus pada hantu. Definisi tentang hantu masih diperdebatkan, sebelumnya sudah kusebutkan sebagian, untuk sementara tidak dijelaskan dulu, fokus pada cara menghilangkan hantu yang mengganggu orang hidup. Mengapa disebut "menangkap" hantu? Pertama, hantu adalah entitas yang melayang-layang tidak menentu, sulit dipastikan keberadaannya, hanya bisa dicegah, tidak bisa diputus akarnya. Maka disebut "menangkap", seperti memecahkan kasus, mengikuti jejak-jejak samar, akhirnya menemukan inti masalah, memecahkannya, maka semuanya akan tenang. Banyak cara menghilangkan hantu, tapi secara umum terbagi menjadi tiga jenis: Membujuk mundur, mengantar pergi, dan menekan.
Membujuk mundur mudah dipahami, biasanya orang biasa tanpa kemampuan pun bisa. Saat merasa diganggu hantu, bisa dengan memaki, mengomel, atau mengancam, menjelaskan konsekuensi dan alasan, agar hantu tidak mengganggu. Generasi lebih tua sering melakukan ini, contohnya ibuku saat aku sakit di masa kecil, dia mengomel: "Jangan ganggu anakku, cepat pergi! Kalau tidak, akan kupanggil nenekmu untuk menangkapmu..." Kebanyakan hantu penakut, ada juga yang baik, jika dibujuk terus-menerus biasanya akan berhenti mengganggu dan mencari tempat lain.
Metode ini cukup umum dan bisa dicoba, tapi jika menghadapi hantu dengki, tidak akan mempan. Jika dia sudah niat mengganggumu, menggigit sampai mati, maka tidak ada cara lain kecuali memanggil ahlinya.
Para ahli biasanya memilih dua opsi terakhir. Pertama, melakukan ritual dengan mantra untuk mendoakan arwah hantu, mengantarnya ke tempat yang semestinya. Manusia punya jalan manusia, hantu punya jalannya hantu - masing-masing berbeda, sebaiknya tidak hidup berdampingan. Kedua, cara yang lebih ekstrem, cocok untuk hantu angker yang sial dan jahat dengan Energi Dendam sangat pekat. Langsung menghancurkan sisa roh dan hun-nya hingga lenyap tanpa bekas, tidak tersisa di mana pun.
Kukatakan "Tidurlah, aku sudah siap". Saat Xiao Hu datang mencarimu, akan kukeluarkan dia, kubicarakan baik-baik, lalu kuantarkan pergi.
Wu Gang batuk-batuk sambil menutup mata. Kulihat bekas air mata di matanya, wajah pucat dan kurus, Yintang-nya diselimuti kabut kehijauan-hitam. Menurut Ma Haibo, Hu Youran adalah anak buah Wu Gang di kompi. Di kesatuan dasar, hubungan atasan-bawahan seperti keluarga. Dua tahun persaudaraan di medan perang membuatnya pasti merasa bersalah dan pasrah menghadapi siksaan hantu Hu Youran. Kulewati pintu kamar pasien, memandangi dokter-perawat yang waspada dan keluarga Wu Gang, lalu menyuruh ayahnya menyiapkan persembahan ritual dan uang kertas.
Ia bertanya apa itu persembahan ritual? Kujawab: ayam utuh, ikan utuh, setengah kilogram babi berlemak, dan secangkir teh.
Ayah Wu Gang segera menyuruh putra keduanya mengurusnya, lalu bertanya apa yang terjadi?
Aku menyuruh dokter dan perawat yang berkerumun untuk bubar, hanya menyisakan ayah, ibu Wu Gang serta adik iparnya, lalu mulai bercerita tentang kejadian akhir tahun lalu. Mereka sebenarnya sudah tahu, jadi aku menjelaskan bahwa prajurit muda itu karena mati dengan tragis, menyimpan dendam karena merasa Wu Gang tidak membawanya keluar dari gua, bahkan mayatnya sampai diperkosa serangga, akhirnya arwahnya nempel. Tak usah khawatir, aku akan memberinya persembahan ritual. Lalu, apakah Wu Gang membawa barang-barang tertentu saat pulang, seperti baju berdarah atau lainnya...
Ayahnya menggelengkan kepala menyangkal, tapi ibunya teringat: "Xiao Gang sering menghela napas berat sambil memandang foto bersama."
Kukatakan: "Pulang dan bakarlah itu. Orang hidup tak boleh terus terperangkap dalam ingatan masa lalu. Semakin banyak niat terpendam, arwah semakin sulit mencapai kedamaian."
Sekitar lebih dari lima puluh menit kemudian, adik Wu Gang kembali, terengah-engah. Katanya sudah terlalu malam, perlengkapan juga tidak lengkap. Tidak ada ikan utuh, dengan susah payah mendapatkan empat ekor kepiting utuh dari Yangchenghu. Lainnya masih bisa. Kubilang "Tiduran saja, kepiting ini tidak usah. Makanan bercangkang membuat hantu takut, tidak suka. Lebih baik tinggalkan untuk santapan malamku."
Setelah seharian bergegas, aku benar-benar kelaparan.
Meminjam sebuah meja altar, kususun persembahan di atasnya. Dari tas ransel yang selalu kubawa, kukeluarkan dupa cendana dan lilin merah yang biasa digunakan. Setelah menyalakannya, asap mengepul lembut menciptakan aroma yang menenangkan. Tak terburu-buru, kuhabiskan dulu sepiring besar kepiting lumpur, lalu kusingkirkan ke sudut ruangan. Setelah membersihkan tangan, kumulai melantunkan mantra pemanggil arwah. Sambil mengucapkan mantra, kucoba berkomunikasi dengan Jin Can Gu. Sebagai pemula, kemampuanku masih belum stabil, kadang berhasil kadang tidak. Untuk benar-benar efektif, akhirnya harus bergantung pada Jin Can Gu sebagai amplifier energi spiritual ini.
Mantra ini sebenarnya adalah dasar dari bab "Ritual Persembahan" dalam Dua Belas Metode. Kubaca dengan dialek kampung halaman yang sudah sangat kukuasai.
Hormat pada Dewa Guntur Yang dari Komunitas, Berwujud Lima Arah Dewa Tanah Bo.
Genderang Keramat Berkumandang Serentak, Turunkan Energi Murni Ke Dalam Tubuhku.
Di Manapun Dipanggil Langsung Menjawab, Suara Bergema Ratusan Li Tak Terhalang.
Lampu kamar pasien mati. Orang-orang di luar mundur belasan meter. Nyala lilin kuning berkedip-kedip, asap kehijauan mengepul. Setelah beberapa saat melantunkan mantra, kurasakan angin dingin tiba-tiba berhembus. Kubalikkan badan melihat wajah Wu Gang yang berkerut kesakitan. Kukeluarkan benang merah, cepat-cepat mengikat pergelangan tangan dan pergelangan kakinya. Lalu kubakar selembar jimat kuning sambil berdesah: "Saudara Hu Youran, akhirnya kau datang..."
Jin Can Gu tiba-tiba muncul, melayang-layang di udara.
Di dahi Wu Gang, tepat di perbatasan garis rambut, muncul noda hitam yang perlahan mengental dan berubah, akhirnya membentuk wajah sebesar kuku. Ada hidung dan mata yang terlihat seperti wajah manusia, sangat detail. Matanya adalah lubang sebesar lubang jarum, menatapku tanpa suara.
Tengah Malam, angin dingin berhembus menusuk, lahir dari kebencian.
