Sudah lebih dari dua puluh menit berlalu, gerbong penuh sesak, kereta ini bahkan tidak ada rekaman CCTV. Semua orang menatapku, bagaimana cara memecahkan ini?
Kukira aku akan mencoba, lalu menghubungi serangga gemuk yang sedang tidur, membangunkannya, kemudian menyuruh Gulili membalikkan kantong dalam jaket bulunya untuk kucium. Pria paruh baya dari Yueyang di sebelah tertawa, bergumam "Brengsek, adik ini kehilangan harta, dia malah sibuk mengendus-endus di sini cari keuntungan tidak senonoh." Meski berkata begitu, wajahnya penuh iri, seolah ingin ikut mendekat dan mencium juga. Gulili agak malu, pipinya memerah, tapi harapan mulai tumbuh, lalu membiarkanku mencium.
Anehnya, aromanya sangat wangi, seperti aroma khas gadis yang sedang memeluk, samar-samar. Di dalam kantong tidak ada bau kulit. Kutanya, "Dompet yang hilang itu berbahan kertas?"
Ia mengangguk gembira, "Iya, dari bahan kertas, dijahit sendiri oleh ibuku."
Polisi kereta di sebelah juga memandangku heran, "Hidungmu lebih tajam dari anjing..." Ucapannya terhenti separuh, sadar telah menyinggung, lalu tersenyum kecut bertanya langkah selanjutnya. Kujawab akan berkeliling melihat. Mereka yang pernah naik kereta kelas ekonomi pasti tahu: bau kaki, kentut, dan aroma makanan yang tercampur, ditambah asap rokok pasif dari lorong - udara pengap ini hanya membuat dada sesak. Berharap bisa mencium jejak tertentu di sini? Bagai mimpi di siang bolong.
Untunglah aku punya Jin Can Gu.
Beberapa petugas kereta api datang lagi, bersama Pak Polisi mengikuti aku. Aku berjalan melewati dua gerbong, sampai di bagian tengah gerbong ketujuh di depan sekelompok pria sedang main Tuan Tanah. Enam orang ini semua berdesakan duduk. Gerbong pengap bau asam, jadi mereka berpakaian minim. Kecuali seorang pria paruh baya berpakaian pedagang di bagian dalam, lainnya hanya memakai kemeja atau kaos lengan panjang. Seorang pria pendek ada tato kasar berbentuk kepala serigala di lehernya.
Beberapa orang terlihat dari raut wajahnya tidak baik-baik, seperti dewa sial.
Aku mendekati mereka dan berhenti. Seorang pemuda di dalam kesal melihatku menghalangi, memaki, "Ngapain liat-liat? Pergi sana! Nanti kubacok kau!" Pria paruh baya di dalam lebih tenang. Melihat Pak Polisi ada, dia berdiri berkata, "Pak Polisi, kami cuma main-main, bukan berjudi." Pak Polisi bingung memandangku. Aku tunjuk pemuda berkuncir kecil yang tadi membentakku: "Sepertinya dia pelakunya."
Pak Polisi, Gulili yang ikut, si Berbulu, dan sekelompok orang tak jelas semuanya bingung memandangku dan si Kuncir Kecil, ragu apakah aku bercanda. Saat kami berkerumun, si Kuncir Kecil langsung meledak. Dia berdiri mendadak menerkam kerah bajuku, berteriak, "Ini maksudnya apa hah? Aku cuma main kartu santai, mau ngapain? Kok tiba-tiba tuduh aku, mau mati ya?"
Kejadian seperti ini, jika terjadi setahun yang lalu, pasti aku sudah ketakutan setengah mati.
Mengapa? Semua orang tahu, jika bicara tempat paling banyak pencopet, tidak ada yang melebihi stasiun kereta api. Karena di sini arus penduduk tinggi, keramaian menciptakan kekacauan, prosedur melapor ke polisi rumit, para penumpang juga terburu-buru - sehingga mudah dicuri. Selain itu, banyak juga pencopet di dalam kereta dengan ciri khas berpindah-pindah dan berkelompok. Banyak orang berarti kekuatan besar, para pencopet selalu beraksi berkelompok seperti ini untuk menghindari keterdesakan saat tertangkap sendirian, sekaligus mengintimidasi massa penakut yang tidak berani melawan. Melihat enam orang ini, pasti satu kelompok. Jika mereka berbuat onar, dulu pasti aku akan kebingungan.
Tapi sekarang, aku tidak takut.
Dengan mudah kudorong perlahan tangan Kuncir Kecil, kugunakan jurus tangkapan dan kujatuhkan dia ke tanah. Lalu kuselidiki, langsung kukeluarkan dari saku dalam bajunya sebuah tas kecil berjahit kain merah muda bertambal, berisi setumpuk uang. Gulili sangat berdegup kencang, berteriak itu miliknya. Saat kulempar Kuncir Kecil, semua kawan-kawannya berdiri membelalak, beberapa menggulung lengan baju. Kondektur berteriak keras: "Apa yang kalian lakukan?!" Pria paruh baya itu menghentikan kawan-kawannya, memaki Kuncir Kecil di tanah: "Buta matakah kau sampai berteman dengan pencuri?! Mencuri barang? Cih!"
Polisi mengunci Kuncir Kecil, lalu menyuruh rekan untuk menjaga beberapa orang ini. Pria paruh baya itu tersenyum kecut, berkata dia baru saja mengenal si brengsek ini, baru bermain kartu lalu jadi akrab. Aku menyodorkan tas kertas ke Gu Lili sambil berpesan agar dia menjaga uangnya baik-baik - bukankah transfer via internet banking sekarang sangat praktis? Ngapain bawa uang tunai sebanyak ini? Serves you right jadi incaran orang.
Urusan selesai, tak peduli dengan kekacauan di sini, aku dan si berbulu kembali ke gerbong diiringi tepuk tangan penumpang.
Qin Wen yang menjaga koper kami tak berani pergi, bertanya tentang Gu Lili. Kami jelaskan barang sudah ketemu, mungkin Gu Lili harus memberikan pernyataan. Qin Wen senang, bilang kondisi keluarga Gu Lili sangat sulit - syukurlah uangnya kembali. Eh beneran bisa mencium pakai hidung? Beberapa pria penggemar cerita di sebelah penasaran, bilang ini keajaiban yang akan jadi bahan dongeng baru. Bagaimana ceritanya? Aku mengaku sebagai pembau wewangian profesional yang sensitif aroma. Orang-orang sekitar tercengang takjub.
Qin Wen mau menjenguk Gu Lili, minta kami menjaga koper. Aku mengangguk setuju, lalu dia pergi.
Belum dua menit, seorang pria sudah duduk di kursi seberang kami.
Ia adalah pria botak dengan alis terkulai, berusia sekitar lima puluh tahun, mata merah, bibir tebal, mengenakan setelan kader. Ia membuka percakapan dengan "Bolehkah saya duduk di sini?", lalu mulai mengajak kami mengobrol. Memperkenalkan diri sebagai peneliti madya di museum, penggemar metafisika, sedikit memahami Gunung, Pengobatan, Nyawa, Ramalan, dan Fisognomi. Melihat penampilan kami yang unik dan sikap kami yang bebas, ia menganggap kami pria bermoral sehingga tak tahan ingin berkenalan dan menjalin persahabatan.
Si Berbulu berkata, "Ah tidak-tidak, saya juga hanya tahu sedikit. Tapi kalau ada teman sejalan, mari berdiskusi dan saling bertukar ilmu. Di perantauan, yang langka adalah 'sahabat sejati'." Saya tersenyum, "Siap mendengarkan dengan saksama."
Si botak ini bernama Li Tangcheng. Berbekal pengetahuan museumnya, ia fasih berbicara metafisika, sejarah, dan antik, mengutip kitab-kitab klasik dengan lancar. Saya terus mengangguk kagum. Dua puluh menit kemudian, dua gadis kembali. Barulah ia mendekat dan bertanya, "Senang berdiskusi dengan kalian. Tapi saya penasaran: Mengapa tubuh Lu Zuo mengeluarkan aroma samar kayu cendana? Apakah ini wangi Dharma Buddha dari jasa, atau ada alasan lain?"
Kalimat ini membuat kami tersadar bahwa semua ucapannya sebelumnya adalah omong kosong. Hanya kalimat inilah inti sebenarnya.
Tapi bisa melihat keunikan di tubuhku, berarti ia memang punya kemampuan.
Aku tersenyum, mengatakan itu alasan lain. Sebagai praktisi ilmu sesat, aku tak berani memaksakan hubungan dengan Buddhisme Dupa Cendana, khawatir umurku berkurang. Ia mengibaskan tangan, menyuruhku jangan merendahkan diri. Dia ahli dalam "Meihua Yishu" dan "Da Liu Ren Quanshu", sedikit memahami fisiognomi tapi tidak mendalam. Hari ini ada takdir, menurut garis wajahku, aku orang baik dengan takdir keberuntungan besar, namun separuh hidupku mungkin penuh kesia-siaan dan cobaan... Xiao Keming meludah, berkata dengan perlindungannya mana mungkin ada kemalangan? Siapa Lao Xiao? Dia yang menguasai setengah bab "Jin Zhuan Yu Han", nasib receh bisa diubah dengan sekali balik telapak tangan.
Aku tertawa dalam hati, si tukang sombong ini mulai lagi. Namun Li Tangcheng terkejut, menanyakan kebenaran tentang "Jin Zhuan Yu Han"? Xiao Keming hanya tersenyum misterius, menjentikkan jari: "Jangan pura-pura! Gelar peneliti madya museummu itu bohong. Aku tak mau membongkar, jujur sedikit mati kali?" Wajah Li Tangcheng berubah beberapa kali, dia membungkuk dalam-dalam: "Hari ini saya tercerahkan. Jika ada takdir, pasti akan belajar lagi."
Dia mengabaikan dua gadis di samping, memutar badan dan pergi.
Kutanya apa pekerjaan orang itu sebenarnya? Xiao Keming menarik napas dalam: "Bukannya kamu ahli pencium aroma? Bau amis tanah segar tak bisa kau endus?"
Gu Lili dan Qin Wen duduk, terus-menerus berterima kasih. Kami mengibaskan tangan menolak: "Tak usah sungkan, tak usah sungkan."
Kereta berjalan seharian penuh, penumpang terus naik turun. Dua gadis itu sudah pergi, digantikan pasangan muda. Pedagang Shandong itu meminta kontak Xiaodao Berbulu, bilang merasa dia adalah master dan ingin menghubungi jika ada masalah. Li Tangcheng tidak pernah muncul lagi, mungkin terintimidasi oleh ucapan Xiaodao Berbulu sehingga tak berani mengganggu. Sepanjang hari semalam, pemandangan di luar jendela melesat cepat. Kami melewati sebagian kecil China, semakin ke utara semakin dingin. Saat terang dan gelap berganti, aku dan Xiaodao Berbulu yang kelelahan bicara pun menutup mata tidur. Tangan kananku menekan erat Papan Kayu Pagoda di dada.
Duoduo tersayang, aku pasti akan memulihkanmu. Tunggu aku.
Sampai di Stasiun Nanjing, kami keluar lalu Xiaodao Berbulu yang mahir langsung mengajakku ke kiri alun-alun. Naik bus 309 di peron timur ke terminal bus, beli tiket langsung ke Jurong. Mendekati kampung halaman, Xiaodao Berbulu murung tak bersemangat bicara. Aku mendengar penumpang berbicara bahasa Nanjing yang merdu tapi sulit kupahami. Terbiasa dengan dialek Sichuan-Hunan-Guizhou dan provinsi selatan selama di Barat Daya, tiba-tiba mendengar ini terasa asing.
Ibu kota enam dinasti, ini adalah tempat yang memberiku rasa terasing. Bagi orang utara, ini adalah selatan, tapi bagi orang seperti aku yang berasal dari ujung selatan, ini jelas-jelas utara. Keluar dari bus jarak jauh, hari sudah senja. Kegelapan merayap naik, dingin. Si berbulu berkeliaran lama di sekitar halte, tak tahu harus ke mana. Aku diam saja, membawa tas di punggung dan menunggu dengan tenang.
Menurutnya, sudah delapan tahun dia tidak pulang ke rumah.
Menurutnya, hubungannya dengan keluarga sudah putus total.
Hanya untuk Duoduo, dia perlu kembali.
Keluarganya adalah keturunan klan terpelajar yang mampu membuat "Jade Nasib Sapi Darah" yang belum pernah kudengar sebelumnya - pewaris resmi kitab misteri Taoisme. Dan kilatan tiba-tiba hari itu, bahkan membuatku rela percaya bahwa dia benar-benar murid sejati Tao Jinhong, pemimpin ke-78 Sekte Mao Shan Zong dari Aliran Shangqing - meski mungkin dia cuma murid buangan yang diusir dari perguruan. Setelah lama ragu, melihatku yang memegang erat papan kayu pagoda di dada, akhirnya dia memutuskan. Memanggil taksi, menyebut sebuah alamat, lalu mengajakku naik.
Perjalanan kembali memakan waktu lebih dari satu jam.
Kota semakin menjauh, bangunan semakin jarang. Di kiri-kanan jalan mulai terlihat lahan pertanian. Akhirnya, taksi masuk ke desa di tepi sungai, berhenti di depan rumah besar bergenteng abu-abu. Setelah membayar, kami berdiri di depan pintu gerbang. Di atas pintu tergantung cermin tinggi dikelilingi kain merah. Si berbulu mengambil napas dalam-dalam lalu mendekat dan mengetuk. Dari belakang, kulihat betisnya gemetaran.
“Creek” suara pintu kayu terbuka.
