Rumah sepupu ayah Lao Jiang terletak di lereng timur kota kabupaten, tak jauh dari rumah pamanku. Keduanya adalah rumah kayu swadaya—bahkan di tahun 2013, masih banyak rumah kayu swadaya di Kabupaten Jinping. Pertama, karena daerah ini dekat hutan, "makan dari gunung" membuat biaya konstruksi murah. Kedua, ini sudah menjadi tradisi, apalagi kabupaten ini dikelilingi pegunungan sehingga membangun rumah kayu lebih praktis.
Menyusuri jalan batu menuju lereng setengah gunung, aku mengikuti Lao Jiang ke rumah sepupu ayahnya.
Setelah mengetuk pintu, kami masuk ke rumah tua yang lantainya berderit-derit saat diinjak. Dari lantai atas terdengar suara tangisan tertekan. Karena sebelumnya sudah menelepon, bibi sepupu Lao Jiang dan ibunya sudah menunggu di ruang tengah, dikelilingi beberapa kerabat dan tetangga penasaran. Aku dan Lao Jiang sudah bermain bersama sejak kecil, jadi ibunya pasti mengenalku. Dengan ramah beliau menyambutku, membanjiriku dengan pujian yang memenuhi telingaku.
Dibandingkan dengan antusiasme ibu Jiang, Bibi sepupu Jiang tampak agak kaku. Entah karena aku terlalu muda, atau terlalu banyak masalah keluarga yang membuat pikirannya kacau, tangannya terus menggosok-gosokkan pakaian tanpa tahu harus berkata apa.
Aku tidak mempersulitnya. Berjalan-jalan di ruang tengah dan dapur, sekilas memperhatikan tata letak feng shui rumah ini.
Kembali ke ruang tengah, kutanyakan tentang tangisan yang datang dari lantai atas: "Siapa sebenarnya itu?"
Bibi sepupu Jiang tampak kesal: "Bukan siapa-siapa selakin kakek tua itu! Kalau bukan karena dia tiap hari memaksa istri sang sulung menggendong Doudou pulang, mana mungkin terjadi masalah seperti ini? Sekarang bukan cuma si tua itu yang mau mati, cucu kesayanganku juga ikut terlibat. Si sulung dan istrinya tiap malam meratap..."
Jelas, rangkaian peristiwa ini membuatnya limbung. Kebencian dan kekecewaan menumpuk bagai gunung di hatinya.
Aku tak punya waktu untuk mendengar keluhannya. Melihat kerumunan orang yang ribut di ruang tengah bawah, nyala lilin dupa di altar keluarga menerangi wajah-wajah penasaran mereka dengan sinar jingga, hatiku jadi tak nyaman. Kuperintahkan Jiang untuk menemaniku naik, larang yang lain ikut agar tak terkontaminasi makhluk halus. Beberapa perempuan tua tak setuju, bergumam protes dengan logat Timur Laut yang kental: "Lao niangmen juga mau lihat..."
Ibu Lao Jiang berbicara panjang lebar, baru para penonton keributan itu pergi dengan enggan. Aku tidak peduli, menginjak tangga kayu yang berderit, sampai di sebuah kamar besar di lantai dua. Keluarga sepupu ayahnya sebenarnya cukup berkecukupan, jadi tata ruang di dalam lumayan lengkap. Di gantungan pintu belakang, tergantung seragam hitam.
Lao Jiang membawaku ke depan kasur, memanggil sepupu ayahnya beberapa kali. Selimut dibuka dari dalam, memperlihatkan wajah yang lesu.
Ini seorang pria paruh baya dengan wajah persegi yang serius. Terlihat biasanya dirawat dengan baik, sorot matanya masih ada wibawa. Hanya keriput di sudut mata agak banyak, mungkin karena sering kerja shift malam. Yang paling menarik perhatianku adalah matanya yang merah padam penuh urat darah, sudut mata penuh kotoran mata kuning-putih bergumpal. Dua jejak air mata mengalir di pipi. Akar rambutnya banyak bekas putih, sela-selanya juga ada ketombe abu-abu.
Pria di kasur itu memanggil nama Lao Jiang, memandangiku dengan bingung dan bertanya, "Ini siapa?"
Lao Jiang memperkenalkanku sebagai temannya, ahli feng shui hebat yang khusus bantu orang baca wajah dan ramalan. Tahu ada masalah di sini, sengaja diundang untuk melihat. Sepupu ayahnya tidak percaya, tapi sudah darurat jadi mencoba segala cara. Dia menggenggam tanganku, bilang dirinya tidak apa-apa, yang penting tolong lihat cucunya Dou Dou, selamatkan nyawa anak itu.
Aku berkata tidak usah terburu-buru, pelan-pelan memahami dulu baru bicara urusan congkel. Lao Jiang adalah orang yang sangat paham kode mata, mengambilkan sebuah kursi lalu menyuruhku duduk, kemudian sendiri keluar sambil menutup pintu.
Begitu pintu kayu berderit creek tertutup, aku menegakkan badan dan mulai mengobrol dengan sepupu ayahnya Lao Jiang sambil menanyakan xie hal. Dia menstabilkan emosi sejenak, agak ragu memandangiku, lalu mulai bercerita. Sejak narapidana tua di penjara bunuh diri bulan Juni ini, saat berjaga malam itu dia selalu merasa ada yang tidak beres, seluruh badan tidak nyaman. Pengalamannya kurang lebih sama dengan yang diceritakan Lao Jiang di rumahku, hanya ketika menyebut kecelakaan cucu laki-lakinya beberapa hari lalu, ada beberapa detail yang patut kuperhatikan.
Sepupu ayah Jiang mengatakan setelah menggendong cucu laki-lakinya yang gemuk berisi, anak itu seperti dicekik lehernya. Wajahnya membiru, mulut terbuka tapi tidak menangis, hanya menjulurkan lidah dengan kedua mata menatap tajam. Ketika istrinya merebut anak itu, mereka menemukan Doudou sudah pingsan. Roh mereka nyaris tercerai-berai, segera mengikuti anak sulungnya ke rumah sakit ibu dan anak di kaki bukit. Meski sempat diselamatkan, anak itu kesulitan bernapas disertai demam tinggi, kejang, jeritan histeris sambil berguling, tubuh membungkuk hingga pingsan. Yang mengerikan, dokter menemukan cap merah berbentuk simbol aneh yang terdistorsi di pantat anak itu, mirip stempel kaligrafer.
Anak mereka, istri, dan semua orang yang hadir jelas ingat bahwa cap ini sebelumnya sama sekali tidak ada.
Penyakit apa? Rumah sakit tidak bisa memastikan. Ada yang bilang virus, ada yang bilang cacing gelang. Sudah dua hari, masih dalam pemeriksaan.
Selama percakapan, saya mengamati wajahnya dengan cermat. Dalam Bab Ramalan Dua Belas Metode, teknik fisognomi mengajarkan cara membaca aura. Dari alisnya, saya melihat asap hitam tipis mengitari, sangat samar, nyaris tak terlihat.
Setelah membahas semua itu, aku menyuruh sepupu ayah Lao Jiang untuk rileks, memejamkan mata, dan menenangkan pikirannya. Dia menurut, dan setelah lebih dari sepuluh menit di bawah hipnosis lembutku, dia mulai mendengkur keras. Aku berjalan ke jendela dan menutup tirai. Dalam dentuman dengkuran yang tak henti ini, aku menepuk papan kayu pagoda di dadaku, memanggil Duoduo keluar. Kami berangkat dari Kota Dadunzi sekitar pukul dua siang, tiba di rumah keluarga Jiang lewat pukul lima. Matahari hari itu tak muncul, jadi Duoduo tidak merasa tidak nyaman.
Aku menyuruh Duoduo membantuku mengamati apakah ada keanehan pada tubuh sepupu ayah Lao Jiang ini.
Duoduo mengernyitkan bibir mungilnya, mengitari pria setengah tua ini sebelum membuka selimut dan membalikkan tubuhnya dengan susah payah. Si kecil membuka piyama basahnya, memperlihatkan punggung berkeringat yang bau asam. Dia menggosok-gosokkan tangannya dengan jijik sebentar, berpikir lama, tapi akhirnya memulai aksi: jemari kecilnya yang sudah memanas mulai menekan titik Dachangshu, jari-jarinya bergerak lincah mengetuk titik-titik sekitarnya—tok tok tok! Tekniknya terampil dan mahir—dia belajar ini saat memijatku.
Duoduo yang telah mempelajari Penjelasan Sejati Jalan Hantu sebenarnya punya kemampuan.
Beberapa saat kemudian, sepupu ayah Lao Jiang mengeluarkan deretan kentut senyap yang membuat seluruh ruangan berbau busuk.
Di luar pintu terdengar suara batuk, kemudian Lao Jiang mengetuk pintu dan bertanya apakah A Zuo baik-baik saja?
Aku memperingatkannya tanpa menoleh untuk menjauh. Ia menyahut setuju, lalu suara langkah kaki yang semakin menjauh bergema di koridor. Duoduo menutup hidungnya, wajahnya memerah karena menahan napas, berkata "Bau... kentut bau banget... eek!" Gadis kecil itu melayang menjauh. Saat itu, serangga gemuk tiba-tiba muncul dari dadaku, menggelengkan kepala dan menggerak-gerakkan badan sambil terbang ke pantat paman sepupu Lao Jiang. Mata biji kedelainya memancarkan antusiasme seolah ingin mencoba sesuatu.
Tapi rencananya gagal. Tiba-tiba muncul tangan yang mencengkram serangga gemuk itu, Duoduo menariknya dan kabur ke sisi lain.
Aku tetap tak bergeming, menahan napas sambil mengamati pola kemerahan samar yang muncul di punggung paman sepupu Lao Jiang.
Pola ini sangat samar. Seandainya bukan Duoduo, aku pasti sulit menemukannya: Ukurannya kecil, selebar telapak tangan anak kecil, terdiri dari garis-garis yang membentuk sosok sedang duduk bersila; bukan manusia biasa, mungkin Arhat atau Bodhisattva dalam Buddhisme, atau makhluk lain. Karena garisnya kabur, sulit dibedakan. Tapi kepala Arhat itu berkabut, bayangannya bertumpuk. Saat pandanganku bertemu dengan mata yang terbentuk dari garis-garis itu, perasaan jahat dan haus darah menyebar di sekitarnya.
Kuperhatikan pola ini lebih dari sepuluh menit. Perlahan ia menyusut ke dalam kulit dan daging, lalu menghilang.
Keadaan seperti ini, tampaknya ini bukan sekadar kasus terkena energi angker atau melihat hantu biasa. Segala sesuatu ada sebab-akibatnya, jika tak bisa menemukan akar masalahnya, aku tak bisa memaksa menghapus cap di tubuh sepupu Kakek Jiang - mungkin paranormal lain bisa, tapi aku tidak. Meski begitu, melihat kondisinya yang stabil untuk sementara, yang lebih mendesak sekarang adalah cucunya yang dikabarkan dalam keadaan kritis, jadi aku harus segera memeriksanya.
Kubangunkan sepupu Kakek Jiang itu dan menjelaskan akan kembali malam nanti, untuk sementara aku harus periksa cucunya dulu.
Ia langsung setuju, menyuruh istrinya mengantar kami turun bukit menemui anak sulungnya.
Istri sepupu Kakek Jiang mengantar kami turun ke Rumah Sakit Ibu dan Anak. Di depan pintu rumah sakit kami melihat anak sulungnya sedang berjongkok merokok dengan pulpang puntung rokok berserakan. Melihat ibunya datang, ia hanya bergumam singkat lalu kembali asyik menghisap rokoknya. Kakek Jiang menghampiri dan berdiskusi dengannya. Terlihat jelas si sepupu ini tak antusias, bahkan mereka nyaris bertengkar. Pria berwajah lesu itu mengacungkan kepalan tangan sambil berteriak: "Ngundang Tuan Yin-Yang brengsek buat apa? Dasar siluman hina! Anakku hampir mati, kalian masih mau mempermainkanku?"
Aku melihat emosinya tak terkontrol, berunding lama hanya akan membuang waktu. Aku mendekat dan mencekik tangannya. Saat Jin Can Gu mengeluarkan kekuatan, tubuhnya langsung kaku seperti patung lalu lunglai. Setelah menunjukkan kemampuan ini, akhirnya dia mulai percaya setengah hati dan mengajakku masuk ke rumah sakit. Saat jam tujuh malam, akhirnya aku berhasil menemui Jiang Dou Dou, keponakan Lao Jiang di kamar bersalin rumah sakit ibu dan anak.
Saat selimut tipis di tubuh anak kecil ini dibuka, aku terkejut bukan main: Asap hitam pekat yang bergeliat nyaris mengkristal seperti benda fisik.
