Orang yang hidup sepanjang tahun di hutan beton bertulang kota, sulit memahami keinginan kuat akan atap pelindung di tengah hujan deras di hutan belantara.
Tanpa pengalaman langsung, mustahil merasakan empati sejati.
Rumah genteng besar ini tak lagi utuh, rembesan air hujan masih menetes di beberapa titik, tapi sebagian besar area tetap kering, menghadirkan sukacita tak terduga di hati.
Kami masuk berurutan seperti ikan, mencari tempat kering masing-masing, melepas ransel dari punggung, mengibaskan genangan air, lalu menumpuk semuanya di kasur kayu tanpa alas di sudut ruang utama.
Setelah semuanya diamankan, kami tak kuasa menguap lepas sambil memaki si anjing cuaca sial ini.
Sebelumnya, Lao Zhao dan Teng Xiao telah menggeledah rumah ini - tiga kamar genteng sederhana: satu ruang tengah dan dua kamar tidur; di belakang terdapat gudang kayu besar untuk dapur dan penyimpanan alat.
Di sebelah kiri rumah, sekitar beberapa depa, ada dua jamban kecil: satu lubang kotoran, satu kandang ternak.
Hampir tak ada perabotan utuh. Penduduk gunung Lisu yang pernah tinggal di sini meski terpencil, telah membawa semua barang berharga saat mengungsi, menyisakan hanya kasur kayu lapuk dan meja kasar, ditambah beberapa furnitur cacat bertumpang tindih.
Namun dibandingkan dengan hujan deras seperti ditumpahkan dari gayung di luar, kami sudah sangat berterima kasih pada pemilik rumah yang tidak membongkar genteng di atas kepala kami.
Lao Zhao dan Teng Xiao membawa beberapa ikat kayu bakar kering dari gubuk di belakang, lalu masuk ke rumah dengan wajah berseri-seri.
Aku mendekat untuk melihat. Meskipun sebagian kayu bakar ini basah, bagian tengahnya masih bisa digunakan untuk menyalakan api.
Dengan kayu bakar ini, kami bisa membuat api unggun, memasak makanan hangat, dan mengeringkan badan serta pakaian yang basah kuyup.
Melihat semua orang sibuk menyalakan api, aku memilih tidak ikut membantu. Aku berjalan ke depan rumah, menatap genteng yang berdentam hujan hingga membuat bulu kuduk merinding, lalu memandang tanah gelap di luar.
Wang Xiaoja juga tidak tinggal di dalam rumah. Keraguannya masih membara. Dengan senter kuat, ia menyapu pemandangan desa Bukit Hantu Merayap yang hampir tenggelam dalam kegelapan. Melihatku mendekat, ia bertanya, "Kamu tahu kenapa tempat ini disebut Bukit Hantu Merayap?"
Aku menggelengkan kepala dan berkata tidak tahu. Nada bicaranya berat, bercerita bahwa lebih dari 60-70 tahun lalu di perbatasan China-Myanmar (termasuk wilayah kedua negara), pernah terjadi pertempuran sengit antara Tentara Ekspedisi China dan penjajah Jepang. Banyak pahlawan Tiongkok gugur di belantara hijau ini, sementara penjajah keji tak lagi bisa kembali ke bawah pohon sakura. Pertempuran di tempat ini hanyalah percikan kecil dalam keseluruhan perang, namun penduduk gunung kerap mendengar tembakan dan tangisan hantu, menyaksikan bayangan hitam bergerak-gerak di lereng bukit.
Suku Lisu adalah keturunan Qiang kuno yang bermigrasi ke selatan, dijuluki "Shi Man", "Shun Man", "Wu Man". Karena menganut ilmu sihir, suasana panik melanda. Setelah proses panjang, akhirnya di bawah koordinasi pemerintah pada milenium baru, relokasi berhasil diselesaikan.
Kuhela napas. Tujuh dosa manusia adalah kesombongan, kecemburuan, kemarahan, kemalasan, keserakahan, kerakusan, dan nafsu. Namun dosa terbesar tetaplah perang.
Entah bermaksud baik atau buruk, perang selalu memakan banyak korban. Mereka yang mati mengenaskan biasanya menyimpan dendam. Arwah penasaran dengan energi dendam cukup kuat memang bisa menciptakan fenomena dalam legenda.
Di masa kacau, manusia tak lebih baik dari anjing. Legenda hantu penasaran yang tersesat merebak bak jamur. Tapi di saat seperti ini pula pahlawan dan ahli sejati sering muncul.
Mengorbankan mayoritas untuk mencapai pencapaian sebagian orang, seperti pengembang properti saat ini - prinsip yang sama.
Wang Xiaojia mengatakan nanti perlu memasang garis polisi di perimeter, baik untuk mencegah kemunculan tim lain maupun mengantisipasi potensi bahaya di sini. Lihat lereng gunung ini yang teduh menghadap utara, posisinya seperti lekukan gunung, mengumpulkan sisa-sisa energi Yin - tempat yang benar-benar seram menakutkan. Tidak tahu bagaimana dukun suku Lisu dulu memilih lokasi ini.
Aku tersenyum, "Kamu benar-benar terjangkit penyakit profesional. Lihat desa pegunungan ini, termasuk rumah-rumah yang runtuh, paling hanya belasan keluarga. Hidup dengan sistem tebas bakar, tentu lebih mempertimbangkan musim tanam. Semua hal harus memenuhi kebutuhan fisiologis dasar dulu, mengisi perut, baru memikirkan urusan lain."
"Kamu masuk saja dulu, rapikan bajumu biar tidak masuk angin. Sebentar lagi kita akan mengatur bersama."
Wang Xiaojia mengangguk lalu berbalik masuk ke rumah. Sementara aku masih menatap gunung yang diterpa hujan deras.
Aku tidak melihat Yin Yue. Pelatih wanita ini tidak ikut serta dalam aksi kami. Dia hanya bertugas sebagai dukungan darurat dan penghubung dengan markas, selalu berada di belakang kami dengan jarak yang tak pasti.
Tapi aku tak perlu terlalu khawatir. Sebagai salah satu Tujuh Pedang dan bintang Departemen Agama, pasti ada sumber daya besar yang dicurahkan padanya. Lagi pula tanpa batasan ujian, harta karun di tubuhnya jauh lebih banyak dari kami.
Hanya saja, seorang nona bertindak sendirian di pegunungan terpencil ini, sungguh terlalu menyepikan.
Seperti Robert Neville dalam *I Am Legend*, kesepian akan membuat hati manusia dilanda ketakutan terbesar, sulit terbebas.
Tapi aku tetap berharap dia bisa menenangkan diri, jangan terlalu kelelahan.
“Lu Zuo, Lu Zuo……”
Seseorang memanggilku, aku berbalik dan masuk ke ruang tengah. Tak lama kemudian semua orang telah menyalakan api. Lao Zhao menemukan panci rusak yang hanya punya satu telinga, mempermainkan air di atasnya untuk menyiapkan makan malam.
Awal musim semi bulan tiga dan empat, puncak musim pakis. Sepanjang perjalanan kami selalu mengumpulkan tanaman, buah, dan umbi-umbian yang bisa dimakan, ditambah bumbu dan makanan kering yang kami bawa, merebusnya menjadi bubur kental.
Meski rasanya tak istimewa, tapi cukup untuk mengembalikan tenaga dan mengisi perutnya seadanya.
Kuah kental dalam panci belum mendidih, tapi Qin Zhen mengeluarkan kantong dari pelukannya. Dibuka, isinya ulat gemuk putih bergelombang – sumber protein tinggi terbaik untuk mempercepat penyembuhan lukanya.
Para wanita tentu menjerit ketakutan dan menjauh. Kami pun tak tertarik mencicipi selama ada pilihan lain.
Qin Zhen agak kecewa. Dia membuat tusuk kayu sendiri, mengerat ulat-ulat itu, lalu membakarnya.
Luka di kaki Qin Zhen kambuh karena seharian berjalan jauh dan terendam air hujan. Di perjalanan, Zhu Chenchen mencari beberapa obat herbal. Barusan dia sudah menumbuk ramuan rumput dan mengoleskannya ke luka. Lalu menggunakan kotak makanan tentara besi, dia merebus ramuan obat untuk diminum.
Qin Zhen yang sedang asyik menyantap serangga panggang terlihat sangat optimis. Terus menjilat bibir menggoda semua orang untuk mencoba, sampai akhirnya dimaki-maki habis-habisan.
Sebagai imbalan, kusuruh dia memberikan sebagian serangga pada Jin Can Gu milikku. Si serangga gemuk lalu membersihkan lukanya. Qin Zhen sampai teriak "Aaaah!" sambil memicingkan mata, menarik napas dalam-dalam.
Setelah melewati hidup dan mati, tak perlu lagi banyak basa-basi. Xiao Yao Duoduo dan Duoduo keluar. Aku memperkenalkan mereka ke semua orang—tentu saja tak kuceritakan semua rahasia kedua makhluk kecil ini.
Meski begitu, semua orang memandangku penuh keheranan.
Terutama Qin Zhen si cowok berjanggut lebat. Senyumnya sangat janggal, seolah bilang "Kamu dapat banyak 'berkah' ya!"
Melihat kelakuannya yang hina itu, hampir saja kusuruh si serangga gemuk menghajarnya dengan jurus pamungkas "Bunga Krisan Mekar Berseri"—Aku ini orang yang sangat, sangat sopan!
Api unggun sudah menyala. Semua orang melepas jaket dan celana panjang, berkumpul di sekitar tumpukan api untuk menghangatkan badan sambil menanti hidangan malam.
Aku menyampaikan dugaan Wang Xiao Jia dan aku. Semua orang langsung tersadar, bahwa kami bukan sedang berkemah piknik, melainkan menghadapi ujian hidup atau mati.
Membahas metode peringatan dini, Bai Lutan dan Lao Zhao memiliki metode khusus masing-masing. Setelah menyepakati petugas jaga malam, aku menemani Bai Lutan mengatur garis dalam, sementara Wang Xiao Jia mengikuti Lao Zhao ke perimeter untuk memasang garis polisi.
Hati-hati adalah prinsip abadi yang tak pernah usang.
Berselimutkan terpal anti hujan, kami berdua memasang garis pertahanan di sekitar 3-4 rumah dalam radius belasan meter.
Metodenya sederhana: meludahi telapak tangan, menggosok-gosokkannya dengan kasar sambil melantunkan mantra, lalu menepuk-nepukkannya ke pohon, dinding, dan tanah.
Dari persepsiku, Bai Lutan sama sekali tidak menggunakan niat apapun, hanya menempelkan aura pribadinya pada objek-objek tersebut.
Sebuah metode yang sangat misterius, berbeda dengan ilmu Tao atau metode sihir Gu yang kuketahui. Tak tahan penasaran, kutanyakan apa sebenarnya ini. Dengan malu-malu, pipinya memerah, dia menjawab setelah berpikir sejenak: "Anggap saja ini ilmu spiritual, sama seperti dirimu dan Duoduo."
Setelah semuanya terpasang, kami kembali ke ruang tengah rumah genteng. Di samping api unggun yang berkobar, kami menyantap makan malam hangat sebelum merangkai kasur kayu menjadi satu, mulai merencanakan rute perjalanan esok hari.
Tujuan kami berikutnya adalah Gua Maji, namun jika hujan deras ini terus berlanjut, kami mungkin tidak bisa melanjutkan perjalanan di jalan gunung berbahaya yang diguyur hujan lebat dan berlumpur ini, sehingga harus menunda satu hari.
Bagaimanapun, jika terpeleset di jalan gunung yang licin dan berminyak, kami pasti tidak akan selamat jika terjatuh.
Tapi itu urusan besok. Setelah seharian kelelahan, kecuali dua orang yang ditugaskan berjaga untuk mengeringkan pakaian dan berjaga-jaga di luar, yang lain membungkus diri dengan selimut bulu basah dan beristirahat mengelilingi api unggun.
Aku dan Bai Lutan mendapat giliran jaga pertama. Saat jarum jam mendekati pukul sebelas, alisnya tiba-tiba berkerut. Ia menggenggam lenganku erat-erat. Tanpa memahami maksudnya, aku mengikutinya ke pintu. Di seberang lereng gunung yang gelap gulita, terlihat beberapa bayangan hitam bergerak lambat di sekitar sebuah pondok kecil.
Bayangan-bayangan itu seakan merasakan tatapan kami. Mereka menoleh ke arah kami. Sekilas kulihat sepasang sorot mata hitam pekat yang mengerikan.
Seluruh tubuh Bai Lutan gemetar. Dengan suara yang tak tertahan ia berteriak: "Ada situasi darurat!"
