"Di antara yang ditangkap, termasuk juga orangtuaku."
Saat Char mendengar kalimat ini, jantungnya berdebar kencang! Namun sorot mata Hasting tetap datar bagai permukaan sumur kuno, nada bicaranya justru terasa menyeramkan karena terlalu tenang!
"Kau tahu bagaimana rupa orang yang mati kelaparan?" Hasting menatap Char sambil menggeleng, "Aku tidak tahu... Syukurlah aku tidak tahu."
Suaranya semakin melemah: "Saat itu usiaku masih kecil. Sebenarnya keterlibatan ayah tidak terlalu dalam. Bagaimanapun dia mantan bangsawan dengan posisi tidak terlalu tinggi di Senat. Bahkan pada rapat besar tanggal 6 Juni, dia berpura-pura sakit sehingga tidak hadir. Meski ayah kerap berpikiran spekulatif layaknya pedagang, untuk urusan sebesar ini pun dia merasa takut dan tidak yakin dengan cara Senat. Tapi... namanya tercantum dalam daftar kandidat yang ditemukan di Senat!
Saat operasi pencarian, pasukan menyergap masuk ke rumahku dan menyita bengkel tenun di rumah, tapi aku tidak ditangkap. Ketika pasukan pencari sampai di persimpangan jalan, ayah sudah melihatnya. Aku takkan pernah melupakan hari itu, ekspresi di wajah ayah. Saat itu, ibu sudah menangis sampai tak bisa berdiri tegak, sementara ayah mengangkatku - waktu itu, kurasakan lengan ayah gemetar, aku tahu dia juga takut, jantungnya dipenuhi ketakutan, tapi di wajahnya masih tersenyum padaku, lalu dia berkata sambil tersenyum 'Putra, kita main game Petak Umpet yuk, gimana?'
Menggelikan... Saat itu usiaku masih kecil, belum paham apa yang sebenarnya terjadi. Yang kuingat hanya senyum aneh ayah saat berkata 'Sebentar lagi akan datang banyak paman berbaju zirah, kau harus bersembunyi baik-baik. Kecuali aku teriakkan "game selesai", jangan keluar... Kalau keluar berarti kalah.'
Suara ayah sudah mulai gemetar saat itu, tapi dia tetap tersenyum, memaksakan senyum, berusaha keras untuk tersenyum.
Lalu ayah menyembunyikanku di bawah tabung pewarna. Badanku yang kecil waktu itu pas bersembunyi di sana.
Segera, aku mendengar suara dari luar. Ada yang memaki, ada yang menangis histeris, ada yang menjerit. Suara itu berasal dari para pelayan rumah, kepala pelayan tua yang sejak kecil sering menggendongku berbelanja permen di pasar, pengawal setia ayah yang sering mengajakku bermain layang-layang di musim panas, penjaga pintu yang diam-diam membukakan pintu saat aku kabur bermain, juga pelayan wanita yang selalu kusukai dengan pipi kemerahan saat tersenyum...
Bahkan kudengar teriakan tangis ibu, tapi suara ayah sama sekali tak terdengar.
Hingga akhirnya, dari luar pelataran, suara ayah akhirnya terdengar.
Ini adalah kalimat terakhir ayah yang kudengar seumur hidupku.
Katanya: "Sudah dilakukan, sudah sampai di titik ini, tak perlu takut!"
Aku tak bisa melihat situasi di luar, tapi suara-suara itu terus menerus memenuhi telingaku. Terdengar gemuruh barang-barang diobrak-abrik, benda-benda dihancurkan. Meski masih kecil, perlahan kusadari ini bukan sekedar permainan "Petak Umpet".
Saat itu aku sangat ketakutan. Ingin berteriak. Tapi ada suara di dalam hatiku - suara ayah.
Jangan keluar! Kalau keluar, berarti kita kalah!
Aku bersembunyi di bawah tabung pewarna itu sangat lama, hingga suara dari luar benar-benar menghilang... Tapi aku tetap tak berani keluar. Jantungku berdebar kencang, ketakutan yang membuat seluruh tubuhku gemetar. Perasaan ini persis seperti saat kecil terbangun dari mimpi buruk, menggigil dalam selimut yang menutupi kepala, takut menatap kegelapan.
Sekarang kalau dipikir...aku sangat beruntung, karena operasi penangkapan itu terjadi di dalam Kota Osgilia, sehingga prajurit penyitaan rumah hanya merusak dan menjarah, tapi tidak membakar. Kalau mereka membakar, meskipun aku bersembunyi, mungkin aku sudah tewas dibakar.
Saat aku akhirnya mengumpulkan keberanian untuk keluar dari bawah tabung pewarna, sudah lebih dari satu hari semalam. Ketika aku keluar, cahaya bintang bertaburan di langit...Perutku sangat lapar sampai pusing tujuh keliling, meski musim panas tapi seluruh tubuhku dingin.
Saat merangkak keluar, luar sana gelap gulita. Rumahku sudah hancur...Barang-barang di dalam kamar semua hancur berantakan, tidak ada satu pun yang utuh. Semua benda berharga sudah diangkut pergi.
Aku merangkak keluar dan berdiri di pelataran. Di rumah tidak ada seorang pun, tidak ada suara apa-apa, juga tidak ada lampu menyala.
Tapi dengan jelas kulihat, di tanah ada banyak bekas darah.
Hmph, ya, hanya darah, tidak ada mayat.
Aku sendirian berdiri di rumah yang terombang-ambing. Mencari di pelataran, di ruangan, di halaman belakang, tidak menemukan seorang pun. Aku sangat lapar, sangat haus. Belakangan kulihat masih ada sisa air di bak kandang kuda, aku minum beberapa teguk, lalu lari ke dapur dan menemukan sedikit makanan.
Jantungku berdebar ketakutan, sangat ingin menangis. Tapi aku tidak berani. Takut tangisanku akan memanggil orang-orang siang tadi. Aku menggigit kue keras bagai besi di mulut, dengan cara ini membuat diriku tidak bersuara.
Aku menahan air mata sepanjang malam. Hampir subuh, baru akhirnya terpikir untuk pergi keluar.
Rumahku berada di sisi barat Kota Kekaisaran. Aku tidak mengusir pintu besar, melainkan menyelinap keluar melalui lubang di tembok yang sering kugunakan untuk bermain sejak kecil.
Jalanan juga terombang-ambing, tak ada seorang pun. Rumah tetangga di sekeliling kami gelap gulita, setiap pintu tertutup rapat - mungkin khawatir terkena imbas.
Kulihat beberapa prajurit berbaju zirah masih berjaga di ambang pintu rumah kami. Dengan gemetar, aku menyusuri sudut dinding dan melarikan diri diam-diam.
Seharian aku menggelandang di jalan-jalan Kota Kekaisaran. Orang menganggapku gelandangan kecil karena tubuhku kurus kering penuh noda. Aku tak tahu dimana ayahku, maupun harus mencari kemana.
Di dasar jantungku ada insting bawaan: Jangan sekali-kali mendatangi Teman-teman lama ayah.
Tiga hari aku terombang-ambing. Setiap hari kududuk di sudut jalan menunggu mati, dikelilingi gelandangan lain. Tapi mereka tak menghiraukanku karena aku tak meminta-minta maupun merebut pekerjaan kasar mereka.
Di hari ketiga, nyaris mati kelaparan. Seorang gelandangan memberiku setengah kue. Matanya menyiratkan firasat aneh. Setelah memberi kue, dia berbisik: "Duduklah di sudut dan jangan bersuara."
Belakangan, dari obrolan para gelandangan di malam hari, kudengar beberapa kabar.
Aku mulai sedikit mengerti, ayah terlibat dalam sebuah perkara besar yang telah membuat Kaisar murka. Sang Kaisar memerintahkan untuk menangkap ayah dan banyak orang lainnya, katanya semuanya dikurung di Kota Benteng.
Kabar lain menyebutkan bahwa ayah dan yang lainnya dituduh melakukan kejahatan pengkhianatan dan pemberontakan. Juga terdengar kabar bahwa terjadi masalah di istana - Kaisar nyaris tewas dalam percobaan pembunuhan dan menderita luka-luka.
Konon pelakunya adalah seorang jagoan yang sangat hebat.
Setelah mendapat kabar ini, aku berusaha mencari cara untuk pergi ke Kota Benteng. Aku ingin mencari keluargaku di sana.
Tapi Osgilia dalam status lockdown dengan pemeriksaan ketat di setiap pintu masuk/keluar. Aku harus menunggu enam atau tujuh hari di dalam kota, bertahan hidup berkat sedekah makanan dari seorang gelandangan yang mengasihaniku.
Saat status darurat akhirnya dicabut, aku meninggalkan Osgilia. Sebagai gelandangan kecil, tak ada yang mau mempedulikanku.
Setelah keluar kota, aku tidak tahu letak Kota Benteng kecuali bahwa itu di selatan. Aku berjalan menyusuri jalur-jalur sempit karena takut menggunakan jalan raya. Dengan tenaga anak kecil, meskipun berjalan seharian, jarak yang kutetapk tak seberapa.
Setelah berjalan satu hari semalam, kakiku sudah berdarah-darah. Saat persediaan makanan habis, aku bahkan harus merangkak di tanah mengunyah rumput liar!!
Tepat di malam itu, di tengah hutan di sebuah jalur kecil, aku melihat sesosok manusia.”
“Hasting berkata sampai di sini, jantung Char tiba-tiba berdebar! Karena nada suara Hasting akhirnya menunjukkan perubahan, ada aroma kegelisahan yang samar.
Orang itu... sepertinya adalah... dia!
“Saat itu kulihat dia setengah berbaring di bawah pohon besar. Bajunya sangat mewah, terbuat dari bahan terbaik. Aku berasal dari keluarga pengrajin tekstil, jadi bisa mengenalinya. Tapi tubuhnya sama kotor denganku, penuh bekas darah. Dia terbaring di sana, mata setengah tertutup, wajahnya pucat sekali – bahkan sempat kusangka dia sudah mati. Tapi kulihat dadanya masih bergerak, tanda dia masih menarik napas.
Di sampingnya ada sesuatu... Hmph, persenjataan yang kau pakai sekarang ini!
Saat itu aku tak mengerti banyak. Tapi ada sesuatu dari dirinya yang menarikku! Di pinggangnya tergantung beban, pastilah berisi Uang! Dengan Uang, aku bisa beli makanan dan pakaian! Agar tidak mati kelaparan atau kedinginan! Aku bisa tetap hidup dan pergi ke selatan mencari keluargaku!
Aku tak pernah mencuri sebelumnya. Tapi hari itu, melihat orang itu terbaring dengan napas tersisa, aku tak punya pilihan selain mengincar miliknya.
Tapi hatiku tetap dipenuhi ketakutan. Karena saat itu aku masih anak kandung, sedangkan dia sudah dewasa, usianya tak terlalu muda – hampir sebaya ayahku. Jelas terlihat tubuhnya berotot. Apalagi... di tangannya ada senjata asing yang tak kukenal.”
Seorang dewasa seperti ini, meski tangan kosong tanpa senjata, sama sekali bukan lawan yang bisa kutangani sebagai anak kecil kurus lemah.
Bahkan jika kucuri barangnya, dia pasti langsung curiga. Ingin kularikan diri, pasti takkan sanggup menyaingi kecepatannya.
Setelah lama mengintai dari samping, akhirnya kuputuskan rencana. Kucari batu di tanah, akan kuhantam dia saat tertidur sampai pingsan!
Hmph, pukul pelan-pelan, jangan sampai tewas, cukup pingsan saja. Asal bisa kurebut uang di tubuhnya.
Saat kuangkut batu mendekatinya, jantungku berdebar kencang, kedua kaki bergoyang tak karuan, napasku nyaris tersengal-sengal.
Belum pernah kulakukan hal sejahat ini. Beberapa kali ingin kulempar batu itu dan kabur pontang-panting.
Tepat saat kuinjak ke sampingnya, tiba-tiba dia membuka mata!
Seketika tanganku lunglai, batu berdebam di tanah. Ketakutan sampai tak sanggup lari, hanya bisa mematung menatapnya.
Terbaring di situ, dia menatapku. Setelah beberapa saat, tiba-tiba dia tersenyum kecut. Saat tersenyum, bibirnya masih belepotan darah. "Batu sekecil ini," katanya, "tidak bisa membunuh orang."
Aku bingung menjawab, hanya bergumam konyol: "Tenagaku terlalu lemah, cuma bisa angkat yang sebesar ini."
Takut disangka ingin membunuhnya, kusambar cepat: "Aku cuma mau pingsankan kau!"
Dia tertawa, bertanya mengapa. Aku jujur mengatakan bahwa aku butuh Uang, butuh makanan dan minuman, juga perlu baju yang layak.
Yang tak kusangka, dengan mudahnya ia mengeluarkan koin emas dari pelukannya dan memberikannya padaku. Lalu ia menatapku, bertanya apakah aku mau membantunya melakukan suatu hal. Saat itu aku sangat takut, hanya bisa mengiyakan. Katanya, suruh aku pergi ke desa di depan untuk membelikan makanan dan minuman, lebih baik jika ada minuman keras dan obat luka. Jika aku mau pergi, dia akan memberiku koin emas lagi.
Aku berpikir sejenak, lalu menyetujuinya.
Tapi saat aku hendak pergi, tiba-tiba dia memanggilku, memintaku mengembalikan koin emas itu dulu.
Kukira dia menyesal—sebenarnya saat itu dalam hati kupikir, dengan koin ini lebih baik aku kabur saja dan tak pernah kembali.
Tapi dia berkata, anak kecil membawa koin emas untuk berbelanja pasti mencurigakan. Dia mengambil kembali koin itu dan memberikanku beberapa Tanduk Tembaga.
Dalam hati aku frustasi, demi koin emas itu terpaksa kulakukan perjalanan ke kota di depan, membeli makanan dan obat yang dia minta.
Sebagai anak kecil, tak ada yang mencurigaiku.
Melihatku kembali, dia gembira dan memberikanku koin emas itu. Mengetahui aku kelaparan, dia membagikan sebagian makanan padaku.
Saat makan, dia bertuju tujuanku. Kujawab ke selatan, ke kota benteng untuk mencari keluargaku.
Mendengar itu, wajahnya langsung berubah serius. Dia bertanya bagaimana mungkin keluargaku ada di kota benteng selatan.
Aku berpikir sejenak, lalu menceritakan pekerjaanku padanya.
Setelah mendengarnya, wajahnya berubah aneh, bertanya 'Ayahmu anggota Senat?'
Aku tidak paham apa itu Senat sebenarnya, tapi pernah kudengar ayah dan ibu membicarakannya, jadi aku mengangguk.
Ekspresinya langsung penuh rasa ingin tahu, menanyakan nama ayahku. Kujawab.
Ia merenung sejenak lalu menggeleng, 'Tak pernah dengar, mungkin karakter kecil saja.'
Belakangan, ia bertanya berapa lama keluargaku ditahan. Kurenungkan, jawabku hampir sepuluh hari.
Mendengar itu, ia menghela napas. Sorot matanya penuh belas kasihan, lalu berkata: "Jangan pergi. Sekarang... sudah terlambat untuk bertemu."
