“Tolong suruh istrimu menyiapkan makanan berkuah daging dan arak, aku akan makan sebelum pergi.” Melihat Ayahku terdiam, Jiang Laotou langsung berbicara sendiri.
“Pergi? Ke mana?” Ayahku belum menyadari maksudnya, reflek bertanya lagi, “Bagaimana dengan Biksu Huijue?”
“Dia sudah pulang beberapa hari yang lalu.” Kakek Jiang menjawab langsung, sementara pertanyaan lain dari ayahku belum dijawabnya untuk sementara.
“Master Jiang datang?” Ibu keluar sambil memegang mantel itu, tapi langsung tertegun melihat penampilan Kakek Jiang yang aneh, sampai malu untuk memberikan mantel tersebut.
Kakek Jiang tidak mempermasalahkan, lalu bertanya: “Mantelnya untukku?”
“Iya.” Ibu masih terlihat bingung.
“Kalau gitu cepat berikan, apa kau masih tidak mau memberikannya?” Berbeda dengan sikap terkejut orang tuaku, Kakek Jiang justru terlihat sangat santai.
Memang mustahil menemukan orang aneh seperti Kakek Jiang yang pagi-pagi sudah mau makan daging dan minum alkohol. Tapi orang tuaku pasti tidak akan menelantarkannya. Setelah sibuk mengurus, sekitar pukul sembilan atau sepuluh pagi, beberapa hidangan sudah disiapkan untuk Kakek Jiang.
Kakek Jiang langsung menyambar sumpit dan mulai makan, sambil menyeruput arak dengan suara 'slurp'. Ia makan dengan lahap sekali, bahkan tidak memperhatikan ketika ayahku menyuruh ibuku meninggalkan ruangan.
Di dapur, ayahku seperti anak kecil yang mengadu, buru-buru berkata pada ibuku: “Master Jiang bilang dia mau pergi!” Baru sekarang ayahku sadar, di hatinya tanpa disadari sudah menganggap Kakek Jiang sebagai dewa pelindung keluarga. Mendengar kabar ini, ayahku langsung merasa tidak tenang.
“Hah? Apa dia marah pada kita?” Ibuku juga kebingungan.
Ayahku menggigit gigi dan merenung sejenak, akhirnya berkata: "Pak Jiang yang sendirian itu memang kasihan. Sebenarnya, aku sudah lama berpikir, mungkin kita bisa mengangkat anak kita sebagai anak angkatnya? Tinggal di gunung untuk menemaninya juga bukan tidak mungkin. Aku tidak ingin Pak Jiang pergi, bahkan aku bersedia merawatnya di hari tua nanti."
"Aku juga setuju!" Ibu sangat mendukung ide ayah. Lalu dia menambahkan: "Tapi lihatlah penampilan Pak Jiang, apakah dia terlihat tua? Mungkin kita tidak akan sempat merawatnya di hari tua?"
Setelah berdiskusi di dapur, mereka kembali ke ruang tamu. Pak Jiang masih asyik menyantap hidangan, sesekali mengusap mulutnya dengan lengan mantel wolnya. Ibu sampai gelisah melihatnya, kok bisa seenaknya merusak pakaian bagus?
Segera ibu mengambil serbet kain dan menyuruhnya pakai itu untuk mengelap mulut.
Setelah meneguk lagi anggurnya, Pak Jiang berkomentar: "Seumur hidup aku cuma punya satu hobi, yaitu makan. Burung di langit, hewan di darat, ikan di air - semua aku cicipi. Bahkan yang merayap di pohon asal enak takkan kulewatkan. Menjelajahi kuliner dunia adalah tujuan hidupku."
Ayah mengangguk-angguk sambil memuji selera tinggi Pak Jiang, sembari mencari cara untuk mengutarakan niat mereka agar dia mau menetap.
Namun, tidak disangka, Jiang Laotouer sendiri meletakkan cangkirnya dan mulai berbicara: "Aku datang untuk berpamitan pada kalian sekeluarga. Aku akan pergi, entah kapan bisa kembali, bahkan mungkin takkan kembali lagi."
Begitu kata Jiang Laotouer selesai, ayahku langsung bersemangat. Beliau berdiri terburu-buru dan berkata: "Master Jiang, apa kau marah pada keluarga kami? Jangan pergi! Aku sudah berunding dengan istriku. Besok anak ketiga kami akan diangkat sebagai anak angkatmu, menemanimu ke gunung, belajar darimu. Kalau dia berani tak memeliharamu di hari tua, akan kupatahkan kakinya! Jangan pergi!"
Sorot mata Jiang Laotouer pada orangtuaku penuh haru. Ia meraih botol arak ingin menuang sendiri, namun ayahku segera merebut dan menuangkannya untuknya. Setelah meneguk tiga gelas berturut-turut, barulah ia berhenti.
Ia pun berkata: "Jodohku dengan anak ketigamu adalah jodoh guru-murid, bukan jodoh ayah-anak. Jodoh itu datang saat waktunya tiba. Kecuali mengubah takdir, takkan bisa dihindari. Saat ini belum bisa menjadi guru-murid hanyalah karena waktunya belum tiba. Bisa juga ini jodoh tanpa ikatan. Katakanlah, untuk apa aku marah pada kalian?"
Orangtuaku mengangguk-angguk setuju. Rupanya perkataan ini masuk akal. Seperti pertemuan Janda Zhou dengan Jiang Laotouer yang kemudian menjadi penghubung bantuan untuk keluarga mereka, inilah jodoh yang tak bisa dipisahkan.
“Aku harus pergi, itu adalah tanggung jawab yang sudah ditakdirkan untuk setiap orang. Bukan soal mau atau tidak, tapi keharusan yang harus dilakukan. Aku tidak suka tapi juga tidak bisa menghindar, jadi aku harus pergi. Aku menganut prinsip mengalir sesuai alam. Tentang hubunganku dengan si anak ketiga nanti, biarlah takdir yang menentukan. Entah kita punya jodoh dan nasib sebagai guru-murid seumur hidup, atau hanya sekadar pertemuan kosong yang akhirnya berpisah, aku siap menerima semuanya.”
Perkataan Kakek Jiang ini terlalu samar. Orangtuaku mendengarnya dengan setengah mengerti, tapi mereka paham maksudnya: kepergian Kakek Jiang adalah hal yang tidak bisa mereka cegah.
Taoisme menganut prinsip alamiah. Alam mengajarkan untuk mengikuti arus. Karena itu, konsep "jodoh dan takdir" sangat dihargai oleh para praktisi spiritual. Sekadar pertemuan tanpa ikatan nasib tidaklah cukup. Harus ada takdir yang mengikat agar sesuatu bisa terwujud. Tanpa itu, hubungan hanya akan menjadi ilusi semata, seperti orang-orang yang sempat bersinggungan dalam hidup kita, tapi akhirnya menghilang ditelan zaman.
Memahami ini, tak perlu mengeluh tentang ketidakberdayaan. Ini cuma soal ada jodoh tapi takdir tak menyatukan.
Setelah mengucapkan kata-kata itu, Kakek Jiang tidak mau membahas lagi masalah ini. Berapapun bujukan orangtuaku, dia tetap diam.
Baru setelah acara makan-minum selesai, dia mengeluarkan pulpen dan buku catatan kecil dari sakunya.
Pertama-tama, dia menuliskan deretan nomor telepon - sesuatu yang masih langka di masa itu. Ayahku sempat bingung melihat rangkaian angka itu.
"Ini nomor telepon," jelas Kakek Jiang.
Ayahku langsung teringat saat dia pernah mengunjungi kantor kecamatan, waktu itu hanya karena menemani pejabat desa yang baru datang dari atas. Karena pejabat itu tidak familiar dengan jalan setempat, mereka menyuruh ayahku menjadi penunjuk jalan.
Di sana, ayahku melihat telepon hitam. Itu satu-satunya kali dalam hidupnya melihat benda bernama telepon, yang dianggapnya sangat misterius. Katanya, perintah dari atasan biasanya disampaikan lewat benda ini.
"Memberikan Cakar Harimau kepada San Xiaozi ini pada dasarnya adalah tindakan melawan takdir. Nasib San Xiaozi seharusnya penuh kesulitan. Dengan Cakar Harimau, mungkin dia bisa menghindari penderitaan yang seharusnya dialaminya. Tapi hukum karma tetap berlaku. Jika bukan dia yang menanggung akibatnya, mungkin keluarga kalian yang akan kena imbas. Jika di kemudian hari ada masalah besar yang tak terpecahkan, teleponlah nomor ini dan minta bicara dengan Jiang Lichun."
Saat itulah ayahku baru tahu nama asli Kakek Jiang adalah Jiang Lichun. Tapi dia masih ragu: "Aku tidak bisa pakai telepon. Dari mana aku cari telepon?"
"Dasar bodoh, tiba-tiba jadi bego? Bawa arak dan daging enak buat nyogok orang, pasti mau bantu! Mereka juga akan ajari cara pakainya! Ini saja harus kuajari?" Kakek Jiang menunjuk hidung ayahku sambil memaki, kembali menunjukkan sifat preman tuanya. Ayahku hanya bisa mengiyakan takut-takut.
Selanjutnya, Pak Jiang menulis sebuah nama di kertas dan menyerahkannya kepada ayahku, berkata: "Kalau nanti mau mencariku, sebut nama ini, bilang kamu ayah dari orang ini, ingat?"
Ayahku membuka kertas itu, dengan susah payah mengenali karakter pertama dan karakter terakhir 'Yi', sisanya tidak bisa dibaca karena ayahku hanya lulusan kelas pemberantasan buta huruf.
Sesederhana itu, siapa yang tidak kenal karakter 'Yi'? Karakter pertama adalah marga ayahku, mana mungkin dia tidak mengenalinya?
"Master Jiang? Siapa Chen Yi ini? Kenapa aku harus jadi ayahnya?" Terkadang ayahku memang agak blak-blakan.
"Chen Cheng Yi! Kenapa kamu tidak bisa jadi ayahnya? Bukankah anak ketigamu itu darah dagingmu? Ini nama yang kuberikan untuk putramu, dasar orang bebal!" Pak Jiang sampai menggeleng-geleng kesal, setelah menjelaskan panjang lebar, dia menepuk meja dan pergi sambil membawa tas kulit ularnya.
Orang tuaku ingin mencegah tapi tidak berani. Demikianlah, di pagi hari di akhir musim dingin itu, mereka menyaksikan Pak Jiang pergi dengan langkah gagah bak pejabat tinggi, tanpa sekali pun menoleh ke belakang.
Kepergian Pak Jiang mengembalikan kedamaian di rumah kami. Hidup di pegunungan selalu monoton, waktu berlalu dalam rutinitas harian, tak terasa sudah tujuh tahun kemudian.
