Hari-hari di rumah terasa hangat dan menyenangkan. Suatu hari, tanpa sengaja aku menimbang badan dan kaget melihat berat badanku naik 5 kati. Saat turun dari timbangan, wajah ibu berseri-seri seperti bunga mekar: "Anak bodohku akhirnya gemuk."
Apa aku kurus? Sebenarnya tidak gemuk, tapi juga tidak bisa dibilang kurus. Aku tertawa geli dan berkata ke ibu, "Bu, ini lagi menggemukkan babi besar ya? Begitu ada daging langsung senang."
"Ngawur! Anak laki-laki harus tegap baru bisa disebut hebat (diartikan sebagai jagoan), hmm, baru disukai cewek-cewek." Ibu tersenyum manis.
Aku langsung berkeringat dingin. Umurku baru berapa? Ibu sudah mulai ngomongin disukai cewek.
Kakak sulungku tertawa terbahak-bahak di samping, "Bu, sudah mulai khawatir dengan pernikahan San Wa'er? Ini bukan zaman kuno lho."
Erjie dengan sopan menambahkan, "Jangan salahkan ibu. Lihatlah San Wa'er yang sehari-hari cuma di gunung, hampir jadi manusia purba. Film 'Shaolin Temple' saja tidak tahu."
Aku merasa malu. Cerita tentang lagu yang kudengar di jalan kusampaikan ke keluarga, terutama karena lagunya sangat enak didengar. Tapi malah jadi bahan tertawaan.
Dan keluarga saya sangat marah. Ibu saya langsung menarik tanganku sambil berkata, "Ayo, San Wa'er, Ibu akan belikanmu celana jeans. Keluarga kita sekarang mungkin tidak lebih kaya dari orang lain, tapi juga tidak miskin! Satu celana jeans apa sih?"
Kemudian, Ibu benar-benar membelikanku celana jeans, sedangkan Kakak sulung dan Er Jie mengajakku menonton film *Shaolin Temple*.
Sebenarnya aku ingin membela diri. Aku juga pernah menonton film, sesekali ketika ikut Guruku ke kota kecamatan. Tapi kota kecamatan itu sangat jauh dari kota kabupaten, bisa dibayangkan betapa terpencilnya. *Shaolin Temple* memang belum tayang di sana.
Matahari di jalanan menyilaukan. Aku tidak berdebat dengan tiga perempuan di rumah yang sedang menggodaiku. Menatap matahari sambil memicingkan mata, rasa kebahagiaan sederhana menghangatkan hati. Hidup di rumah memang sangat nyaman.
Tidak perlu masak sendiri, Ibu sampai ingin mengantar makanan ke tempat tidurku.
Tidak perlu mencuci baju sendiri, Kakak sulung dan Er Jie berebut mencucikan bajuku. Mereka mengira hidupku di gunung sangat menderita, tidak bisa dibandingkan dengan mereka.
Bahkan saat jalan-jalan ke kota, Ayahku selalu memaksaku naik boncengan sepedanya.
5 kati... 5 kati daging ini pasti 5 kati kebahagiaan! Kalau... kalau Guruku juga ada di sini pasti lebih sempurna.
Apa yang sedang dilakukan Guruku? Sudah siapkah Makam Hantu Kelaparan? Apakah orang yang ditunggunya sudah datang? Semua pertanyaan ini membuatku sangat khawatir setiap kali teringat.
“San Wa'er, sedang memikirkan apa? Ayo jalan.” Kakak sulung menyelipkan tangannya ke lenganku, menarikku dengan mesra. Baru saat itu aku tersadar, tadi aku melamun. Ibu dan Erjie sudah berjalan lebih dulu ke depan.
Hari ini kami keluar untuk membeli persiapan tahun baru lagi. Dua tiga hari lagi sudah akan sampai malam tahun baru.
Ayahku sangat menyesal tidak bisa ikut. Di rumah sudah lama merencanakan membuka toko baru. Baru-baru ini akhirnya menemukan lokasi toko yang cocok. Setelah menyewa, Ayah sibuk mengecat dan sebagainya, tidak tega menyuruh pekerja bantu.
Aku tersenyum, membiarkan Kakak sulung terus menggandeng tanganku. Dengan gembira kami berjalan di jalanan. Kakak sulung memakai syal merah dan jaket tebal ungu. Erjie memakai jaket tebal merah dengan syal merah muda, terlihat cantik mencolok di tengah keramaian.
Melihat Ibu, seolah-olah beliau tampak lebih muda beberapa tahun, bahkan sudah berani mengeriting rambut. Ingat juga Ayah yang sibuk mempersiapkan toko baru dengan riang. Kulihat kehidupan keluarga kami semakin membaik.
Semua ini harus kusyukuri pada Guruku. Tahun itu, bagaimana mungkin aku lupa, saat bersama beliau pergi ke kota provinsi menjual jade?
“San Wa'er, pelan-pelan! Aduh, San Wa'er, tunggu aku masuk dulu!” Teriakan Kakak sulung bersahutan dengan 'dentuman' suara petasan. Sedangkan aku memegang sebatang rokok untuk menyalakan petasan, tertawa terbahak-bahak di lorong.
"Malam tahun baru, sebelum makan malam reuni keluarga, harus ada yang menyalakan petasan. Tapi kakak sulungku yang biasanya tak takut apapun, justru sangat takut dengan suara petasan!"
Jarang melihat kakakku seperti ini, tentu saja aku sangat senang.
Setelah petasan selesai, kakak langsung melompat keluar sambil menarik telingaku dan berteriak: "Dasar kau, San Wa'er! Sekarang lihat bagaimana aku menghukummu!"
"Kakak, kakak, aku salah, ya?" Aku segera memohon ampun.
Keributan antara aku dan kakak membuat orang tua dan Er Jie tertawa terbahak-bahak. Tiba-tiba terdengar suara santai yang masuk ke telinga kami: "Bolehkah orang tua ini ikut makan malam reuni? Cuacanya sangat dingin."
Aku terkejut, memutar kepala dan melihat seorang pria tua berbaju compang-camping dengan aura yang agak janggal berjalan ke arah rumah kami. Bukankah itu Guruku?
Aku melompat setinggi tiga kaki dan langsung berlari ke arah Guruku, langsung melompat ke badannya: "Guru!"
"Pergi sana! Kau bukan gadis, jangan dekat-dekat. Kau pikir masih anak kecil?" Jiang Laotou tanpa ampun menendangku hingga jatuh. Orang tuaku hanya tertawa.
Mereka sungguh menyayangi Guruku. Kedatangan Guruku di malam tahun baru membuat mereka benar-benar bahagia. Selama bertahun-tahun, jasa-jasanya tidak akan dilupakan orang tuaku yang memang sangat menghargai budi baik.
“Kakek Jiang.” Kakak sulung dan Er Jie memanggil Jiang Laotou dengan penuh keakraban. Jiang Laotou pernah menyelamatkan nyawa Er Jie dan membantu urusan sekolah kakak sulungku. Kedua kakakku itu sangat menyukainya.
Begitu melihat kedua kakakku, Jiang Laotou langsung terkekeh: "Nah, Nona-nona kecil yang manis. Si bocah nakal sana pergi, pergi. Duh... Dua gadis cantik jelita ini."
Aku menghela napas pasrah mendengar omong kosongnya. Inilah sifat asli guruku!
“Master Jiang, silakan masuk, silakan masuk...” Orang tuaku menyambut dengan hangat.
“Tunggu, ada satu hal yang harus kusampaikan.” Jiang Laotou tiba-tiba menjadi serius.
Orang tuaku paling takut melihat Jiang Laotou bersikap serius karena biasanya terkait urusan mistis atau makhluk halus.
“Awalnya rencana San Wa'er tinggal selama liburan musim dingin. Tapi ada perubahan, tanggal dua Imlek harus kubawa kembali ke gunung. Ini yang mau kusampaikan.” Jiang Laotou berkata dengan agak malu.
Orang tuaku malah lega. Meski berat melepasku, mereka sudah terbiasa melihatku belajar di sisi Jiang Laotou. Sekarang aku jauh lebih pintar dibanding masa kecil, nilai bagus. Apa lagi yang perlu dikhawatirkan?
“Cuma ini? Bawa saja, bawa! Di rumah juga bikin pusing.” Ayahku 'berbaik hati' mengizinkan.
“Tidak apa-apa, kali ini dia sudah tinggal beberapa hari, bawa saja pulang. Beberapa hari lagi kita bisa naik gunung mengunjunginya.” Ibu saya juga terlihat 'dermawan'.
Di depan Pak Jiang, mereka 'mengkhianati' saya tanpa ragu-ragu.
Hanya kedua kakak perempuan saya yang berat melepas. Pak Jiang tersenyum lebar: "Jangan sedih, Nono. Seperti kata ibumu, kalian bisa main ke gunung. Sepertinya sudah hampir setahun lebih kalian tidak ke sini."
Orang tua saya menyambut baik usulan itu. Kedua kakakku langsung berseri-seri. Mereka sudah lama ingin ke gunung, tapi terkendala kesibukan keluarga seperti toko baru dan urusan kios kecil yang harus dijaga. Mereka ingin liburan untuk membantu orang tua.
Dengan restu orang tua, tentu mereka senang bukan main?
Makan malam reuni keluarga berlangsung meriah. Walau bukan hidangan mewah, hatiku merasa sangat puas. Inilah impian makan malam reuni sejati: keluarga berkumpul, Guruku hadir. Rasanya semua keinginanku sudah terpenuhi.
Cara makan Pak Jiang yang berantakan itu sungguh memalukan! Dia yang paling banyak makan, muka merah padam karena minum. Habis makan malah main petasan nakuti kakak-kakakku.
Untung keluarga kami sudah paham kelakuannya. Kalau tidak, orang pasti mengira dia nenek-nenek gila tak jelas asalnya.
Setelah larut malam, kedua kakakku sudah lelah dan pergi tidur, orang tuaku juga sudah tidur. Aku yang tak bisa tidur akhirnya pergi mengobrol dengan guruku yang tinggal di kamar lain. Tapi kudapati guruku duduk dengan ekspresi aneh sambil minum arak sendiri, di depannya ada dua hidangan kecil yang disiapkan ibuku untuknya.
"Kakek tua ini benar-benar rakus ya? Bukannya tadi makan malam reuni keluarga dia sudah makan banyak?"
"Guruku, sedang mikir apa?" Teriakku. Jiang Laotou kaget, lalu langsung menepuk kepalaku setelah sadar.
"Nggak mikir apa-apa. Tidak boleh minum sedikit arak?" Setelah menepuk, Jiang Laotou menjawab dengan kesal, seolah kehadiranku sangat mengganggunya.
"Nggak mikir apa-apa? Guruku... Kok menurutku... ekspresimu aneh sekali? Ya! Aku ingat perumpamaannya, seperti, seperti musang yang sedang mengincar ayam betina tua!" Benar, menurutku perumpamaanku sangat tepat. Ekspresi aneh guruku jelas menunjukkan kerinduan akan sesuatu, tapi tidak sepenuhnya.
"Dasar kau..." Jiang Laotou langsung melompat, sumpah serapah tak terbendung keluar. Tapi mungkin ingat tak sengaja menghina ibuku, dia berusaha menahan diri.
Tapi aku yang jadi korban. Badanku dijambaknya ke tempat tidur, ditindihnya lalu belasan tamparan mendarat.
"Katakan, siapa musang? Katakan, siapa ayam betina tua? Hari ini aku akan menghajar murid durhaka sepertimu sampai babak belur!"
Aku dipukul sampai pusing tujuh keliling, tak mengerti bagaimana sebuah candaan bisa memicu reaksi sehebat itu dari guruku.
Setelah puas memukul, Jiang Laotou baru merapikan bajunya dan berkata: "Pagi hari kedua Imlek, ikut aku menjemput orang. Habis itu kita kembali ke gunung."
Otakku masih berkabut akibat pukulan, aku bertanya lemah: "Guru, menjemput siapa?"
"Nanti juga tahu sendiri." Jiang Laotou menyeruput araknya dengan suara 'chirp', berpura-pura tak mau peduli.
Duduk dengan rambut acak-acakan, kukatakan: "Guru, soal ini bisa kutahan nanya. Tapi kau bilang situasi berubah, perubahan macam apa ini? Harusnya kau jelaskan!"
Guruku melirikku, menyuap sejumput sayur ke mulut, lalu melontarkan kalimat yang nyaris membuatku sesak nafas: "Coba tebak?" Te-tebak? Hah! Te-tebak apaan sih? Aku saja tak tahu detail masalahnya, mau nebak perubahan macam apa? Sekali lagi kusesali nasibku yang bukan ahli ramal!
