Menghadapi reaksi kaget cucunya, Si Kakek tersenyum. Senyuman itu mengandung kebanggaan. Dia mengelus kepala cucunya: “Di dunia ini banyak sekali jenis keahlian, selama bisa mencapai puncak, semuanya luar biasa. Wajar saja bisa bekerja untuk negara. Kalau bukan urusan negara, mana mungkin kita bisa naik kereta dengan soft sleeper khusus hanya berdua?”
Anak lelaki itu pun tersenyum gembira: “Kakek, maksudmu kakek adalah Jiangshi Master terhebat?”
“Haha, terhebat apanya? Cuma tidak menodai keahlian ini saja.” Kata-kata Si Kakek merendah, tapi kebanggaan di sudut mata dan alisnya tak bisa disembunyikan.
“Aku tahu kakekku yang terhebat! Kakek pernah bekerja untuk negara sebelumnya?” tanya si anak tiba-tiba bersemangat.
"Senyum orang tua itu tiba-tiba berhenti, lalu dengan sedikit panik ia mengganti ekspresinya menjadi tenang, baru kemudian mulai mengobrak-abrik tas yang dibawanya.
"Kakek tua, sedang apa kau? Kau belum menjawab pertanyaanku, apa yang kau cari?" Anak lelaki itu tak menyadari perubahan raut wajah orang tua itu, bertanya penuh rasa ingin tahu.
"Oh, aku mencari daun rokok lintingan, ingin menghisap sebatang. Sepertinya di gerbong sleeper ini tidak boleh merokok, aku akan duduk di koridor luar untuk merokok." Jawab orang tua itu datar, sambil telah menemukan daun tembakau dan bergegas keluar.
"Kakek tua, kau belum cerita apakah dulu pernah melakukan sesuatu untuk negara?"
"Oh, tidak pernah." Badan orang tua itu sedikit terhenti, lalu ia terus berjalan keluar tanpa menoleh.
Di koridor luar gerbong sleeper, duduk di bangku meja tunggal, ekspresi orang tua itu tiba-tiba menjadi sangat kompleks - ada kerinduan, ketakutan, kesedihan... Pandangannya menjadi dalam.
Karena terlalu asyik berpikir, rokok lintingan di tangannya beberapa kali gagal dinyalakan. Setelah beberapa kali hisapan tak berasa, barulah ia tersadar, tersenyum getir lalu menyalakan rokoknya dengan hati-hati.
Menghisap dalam-dalam, orang tua itu menghembuskan asap tebal. Memandang kepulan asap yang mengepul, sang kakek pun terjerumus dalam kenangan.
※※※
Tahun 1937, era pertempuran sengit. Setiap hari negara menanggung penderitaan, setiap hari rakyatnya mengalami tragedi yang berbeda-beda.
Sichuan, Hunan, dan daerah sekitarnya termasuk wilayah yang relatif aman di era kacau itu, mengingat letaknya di pedalaman. Namun hal ini tak bisa mencegah pertempuran menjalar ke sini, meski dampaknya lebih kecil.
Saat itulah, banyak orang Hunan yang meninggal di perantauan. Menurut aturan leluhur, daun gugur harus kembali ke akarnya—jenazah harus dikuburkan. Sekelompok orang misterius mulai sibuk dengan pekerjaan khusus.
Mereka adalah pengusung mayat dari Xiangxi, Hunan.
Pengusungan mayat memiliki batasan. Tidak mungkin mengarak jenazah melintasi berbagai wilayah. Melewati batas tertentu, mayat tak bisa lagi diarak. Karena itu bisnis mereka terutama melayani orang Hunan yang meninggal di Sichuan, atau orang Sichuan yang wafat di Hunan.
Sejak zaman kuno, ada pepatah "Jalan di Sichuan sulit, lebih sulit dari naik ke langit". Wilayah Xiangxi juga dipenuhi pegunungan terjal dengan jalan berbahaya tak kalah dari Sichuan. Bayangkan betapa sulitnya bisnis pengusung mayat ini.
Orang awam tahu, selain harus menaklukkan medan berat, pekerjaan ini punya banyak syarat ketat: jenazah harus tetap utuh tanpa membusuk saat sampai tujuan, ada batas waktu yang harus dipenuhi, dan harus menghindari kontak dengan orang hidup.
Mereka yang tahu tentang pengusungan mayat punya pantangan ini: bertemu pengusung mayat yang sedang mengarak jenazah akan membawa sial delapan keturunan.
Ini sebenarnya adalah kabar yang salah. Praktisi pengawet mayat berjalan di malam hari karena terpaksa, ada pantangan dalam profesi ini, mana mungkin membuat orang sial? Hanya saja karena ketakutan manusia terhadap makhluk halus, mereka menambahkan nuansa mistis untuk memperkuat cerita.
Apapun legenda yang beredar, intinya di era itu aktivitas pengawet mayat sangat marak. Perang membawa kekayaan bagi semua yang berbisnis dengan kematian, bahkan di Chongqing, Sichuan saat itu ada kantor khusus pengawetan mayat.
Tahun ini Sun Kui berusia 16 tahun. Sejak usia 11 tahun ia telah menandatangani kontrak dan mengikuti sang guru. Lima tahun kemudian, akhirnya ia bisa melakukan perjalanan bisnis pertamanya ke Chongqing. Ini adalah permintaan keluarga kaya dari Hunan untuk mengantar jenazah putra mereka dari Chongqing kembali ke Hunan.
Membicarakan bisnis ini, Sun Kui merasa tertarik karena kliennya adalah keluarga terpandang yang punya pengaruh, namun tetap tak bisa mencegah putranya yang menghina panglima perang dari dieksekusi tembak di Chongqing.
Inilah ironi zaman kacau: hukum hampir tak berdaya. Punya kekuasaan dan status pun percuma. Di luar wilayahmu, penguasa lokal bisa menghancurkanmu, kecuali kekuasaanmu benar-benar tak tertandingi.
Zaman ini adalah era penuh derita, benturan antara penguasa dengan penguasa. Rakyat jelata hidup tersiksa di celah-celah kekuasaan.
"Tempat eksekusi tetap di Caishikou, hanya algojo yang sebelumnya membawa golok kini diganti dengan senjata. Orang-orang menjaga jarak tertentu, bagaimanapun juga peluru tak kenal ampun, tidak seperti zaman dulu dimana sekali tebas hanya narapidana yang terluka."
Saat ini belum mencapai pukul tiga tepat siang. Algojo yang akan menjalankan eksekusi mungkin sudah terbiasa dengan pemandangan ini, sedang mengobrol santai. Sedangkan terpidana mati yang menunggu ajal wajahnya pucat pasi, diam membisu.
Shifu Sun Kui, orang-orang memanggilnya Lao Sun. Karena satu marga dengan Sun Kui ditambah bakat alami Sun Kui di bidang ini, akhirnya ia menerima Sun Kui sebagai murid.
Lao Sun menunjuk seorang pemuda yang parasnya cukup tampan meski kini wajahnya sudah seperti mayat hidup, gemetaran bagai ayam kena penyakit: "Nanti saat kau mengurus jenazah, perhatikan baik-baik. Dialah San Shaoye dari Keluarga Zhao."
Sun Kui memandang wajah yang tak jauh lebih tua darinya itu, hati terasa tak tega. Ia berbisik pada gurunya: "Masih muda sudah mau ditembak? Kesalahan apa? Membunuh dan membakar rumah?"
"Bukan soal pembunuhan atau pembakaran. Tapi pemuda mudah terpancing darah mudanya, teriak-teriak mau menggulingkan penguasa. Masak tidak ditembak? Di zaman kacau begini, bisa hidup tenang saja sudah untung, ngapain jadi burung yang mencuat keluar sarang?" Lao Sun menghela nafas, raut wajahnya menunjukkan penyesalan atas nasib pemuda itu.
"Guruku, nanti aku mau bawa mayatnya, apa mereka bakal ngijinin?" Sun Kui mulai khawatir. Dia tidak bodoh, sejak kecil ikut gurunya keluar masuk dunia persilatan, pikirannya cukup cermat. Meski ucapan gurunya sederhana, dia menangkap banyak informasi. Misalnya panglima perang ini pasti sangat lalim, sampai pemuda yang cuma teriak slogan langsung dihukum tembak.
"Ini jangan khawatir. Semua hubungan di atas dan bawah sudah diatur. Nanti ingat gerakannya harus cepat, kalau tidak rohnya sudah tercerai-berai, mayat ini tidak bisa dikendalikan lagi." Lao Sun berbicara singkat. Jelas dia tidak ingin berkomentar lebih lanjut, takut celaka karena mulut.
"Iya, Guruku tenang saja. Urusan kecil begini, aku pasti bisa!" Sun Kui mengangguk serius.
Saat guru dan murid sedang mengobrol, waktu tanpa terasa sudah sampai jam tengah hari tepat. Begitu komando persiapan berbunyi, algojo-algojo serentak mengangkat senjata.
Saat itu, area eksekusi bergema suara rintihan seperti hantu. Tidak usah ditanya, itu teriakan para terhukum mati. Jangan kira semua orang di tempat eksekusi adalah pemberani atau pahlawan. Manusia yang mengalami kehancuran mental di saat seperti ini sangat wajar.
Ada yang teriak "Ibuuu!", ada yang minta ampun "Ampunin aku, aku gak berani lagi!", ada yang maksa teriak "Aku dalam 20 tahun lagi akan jadi jagoan!" padahal celananya sudah basah kencing. Singkatnya ini benar-benar sebuah tragedi menyedihkan.
Manusia adalah makhluk berperasaan, wajar memiliki perasaan sedih melihat kematian orang lain. Saat pertama kali menyaksikan tragedi eksekusi ini, Sun Kui melihat putra ketiga Keluarga Zhao menggigil semakin hebat, wajahnya basah oleh air mata dan ingus. Akhirnya dia tidak tega lagi dan memalingkan kepala.
Seseorang di samping mengumpat: "Busuk sekali, mereka sampai mengeluarkan kotoran karena ketakutan." Begitu ucapannya selesai, Sun Kui mendengar suara tembakan bergemuruh.
Proses eksekusi berlangsung cepat. Setelah memastikan apakah narapidana sudah benar-benar mati atau perlu ditembak tambahan, kelompok eksekusi segera meninggalkan lokasi. Kerumunan orang pun mulai perlahan bubar.
Si Kakek segera berteriak: "Sun Kui, cepat! Bawa mayat ke tempat yang ditentukan. Jika Energi Yang sudah menghilang, dewa pun tak bisa berbuat apa-apa. Aku akan mempersiapkan perlengkapan, kau harus cepat! Tuan Zhao Ketiga ini adalah orang terakhir dalam bisnis kali ini."
Sun Kui membalas panggilan itu, lalu menerobos kerumunan dan langsung menuju mayat Tuan Zhao Ketiga. Saat itu, mata tajamnya melihat dua mayat lain sudah ada yang merawat.
"Huh, banyak juga pesaing," gumam Sun Kui sambil berlari mendekati mayat Tuan Zhao Ketiga.
