Saat aku muncul rapi di depan semua orang, jelas kurasakan suasana hati mereka membaik. Hidup dengan tujuan selalu lebih kuat dan bermakna dibanding hidup tanpa arah. Memiliki pemimpin jauh lebih ringan daripada meraba-raba sendirian.
Seperti kata Ruxue, semua orang tahu semangat di permukaan ini hanyalah ilusi palsu. Tapi setidaknya bisa memberi efek penyemangat.
Melihat sikapku ini, suasana hati semua orang jelas membaik. Pesan Nenek Ling Qing disampaikan Ruyue kepada kami: "Nenekku bilang, Kakek Jiang dan generasinya punya satu keinginan terbesar seumur hidup, yang juga menjadi rahasia mereka. Ini terlalu sulit, terlalu abstrak, dan terlalu berbahaya. Sesuai karakter Kakek Jiang, pasti takkan melibatkan generasi berikutnya. Keputusan ini sudah lama beliau buat. Nenekku pasti akan menemani Kakek Jiang. Beliau berpesan padaku dan kakak perempuan: Sepanjang hidupnya beliau memikul beban desa, mengabdi pada negara, menjadi penghubung kerja sama Suku Miao Putih dan suku Han. Kini beliau lelah, di masa tua ingin melakukan hal yang diingini tanpa penyesalan."
Ucapan Ruyue ini sebenarnya sama sekali tidak mengandung petunjuk apa pun, namun sedikit membuat hati kami lebih lega. Tampaknya para Guruku memilih pergi dengan cara yang tidak bertanggung jawab ini, semata-mata agar generasi berikut tidak mengulangi jalan mereka.
Tapi kalian bisa mengatur rencana, merencanakan masa depan kami, namun takkan pernah bisa mengatur perasaan kami. Ikatan emosional selama bertahun-tahun ini telah menakdirkan kami untuk suatu hari nanti menapaki jalan yang sama dengan kalian - meski harus menunggu sampai tua seperti kalian untuk mengejarnya, kami pasti akan melakukannya.
Memikirkan ini, aku selalu merasa ini adalah takdir aliran kami. Ada rasa pasrah, sakit hati, tapi lebih banyak kebingungan. Sebab aku tak tahu apa yang dilakukan Guruku, apa yang harus kulakukan?
Secara refleks aku mengusap pelipisku. Huigen tiba-tiba berjongkok di hadapanku sambil menangis tersedu, "Gua Guru kenapa pergi juga sih?"
Kukangkat tubuh Huigen, bingung bagaimana menghiburnya. Di usia 13 tahun, setengah dewasa ini, mungkin dia menanggung beban lebih berat dariku.
Tapi Ruyue melihat situasi ini, langsung menarik Huigen sambil berkata: "Gurumu bersama Kakek Jiang, mereka adalah sahabat seumur hidup. Persahabatan mereka sudah menyatu dalam sumsum tulang. Huigen, sama seperti perasaanmu pada Kakak San yang kauanggap sebagai kakak sendiri. Hubungan mereka seperti persaudaraan. Nenekku juga bercerita padaku tentang gurumu. Katanya, hal berbahaya seperti ini pasti Biksu Hui Jue harus bersama Kakek Jiang. Lagipula Biksu Hui juga punya tujuan sendiri. Ia perlu mencari sesuatu melalui pengalaman ini. Huigen, nanti kalau sudah besar kau akan mengerti."
Sebenarnya aku tidak tahu apa yang dipikirkan Biksu Hui. Guru kami hilang, kami semua sudah dewasa, tapi Huigen masih di bawah umur. Apa Huigen harus menghentikan latihan spiritualnya dan pulang ke rumah? Bisakah ia beradaptasi lagi dengan dunia orang biasa? Biksu Hui ini lebih... dibanding guruku sendiri.
Aku tidak tahu bagaimana menjelaskannya. Tapi kemudian aku tahu bahwa Biksu Hui sebenarnya tidak pernah meninggalkan Huigen. Ia sudah menyiapkan segalanya.
Semua ini kami ketahui seminggu kemudian, ketika Kak Cheng Qing datang ke sini membawa dua kotak abu manusia.
※※※
Hari itu gerimis rintik-rintik. Kami sudah menunggu di Pondok Bambu selama tujuh hari.
Tak ada yang mengeluh, apalagi mengusulkan untuk pergi. Di hari-hari itu, tak seorang pun berani meninggalkan yang lain, karena kesedihan yang terlalu berat untuk dipikul sendirian.
Dalam 7 hari ini, kami seharusnya saling berpelukan menghangatkan diri. Kami mengobrol, bertapa, membahas Tao, membaca buku, sengaja menghindari topik tentang Guruku. Meski kami sudah memutuskan apa yang akan dilakukan ke depan, kami butuh masa pengendapan kesedihan.
Terutama setelah Ruyue menyampaikan perkataan Nenek Ling Qing bahwa hal berbahaya yang dilakukan Guruku mereka membuat kami semakin gelisah. Siapa di antara kami yang tidak punya harapan di dasar hati? Harapan untuk bertemu para Guru dalam keadaan hidup, bukan sekadar menerima kabar kematian.
Karena itu, kami lebih membutuhkan waktu untuk menenangkan diri, agar bisa merencanakan masa depan dengan tenang dan mengurus segala urusan.
Tujuh hari bukan waktu yang lama, tapi cukup sebagai masa penyangga. Setidaknya cukup untuk menguburkan dulu kesedihan yang mendalam hingga sumsum tulang di dalam hati. Meski belum bisa benar-benar menguburnya hingga ke dasar hati sehingga permukaan tetap tenang, setidaknya kami bisa menjalani hari dengan tenang, sesekali bercanda dengan tawa meski senyum itu tak tulus.
Pagi itu, hujan gerimis membasahi bumi. Kak Cheng Xin berkata padaku sejak subuh: "Cheng Yi, ini mungkin hujan musim semi terakhir ya."
Teringat hari kedua setelah kepergian Guruku yang juga dihiasi hujan gerimis, hatiku selalu merasa tidak nyaman dengan hujan gerimis ini. Seolah ia tak terpisahkan dari kesedihan. Aku tak menjawab ucapan Kak Cheng Xin.
Di pagi yang seperti inilah, Kak Cheng Qing datang. Tanpa payung, ia memeluk dua kotak sambil membawa tas di punggung, berjalan menuju Pondok Bambu.
Aku duduk termenung di depan serambi panjang, orang pertama yang melihat Kak Cheng Qing. Melihat keadaannya, aku segera masuk ke dalam rumah mengambil payung dan menyambutnya.
Di bawah payung, ekspresi Kak Cheng Qing sama seperti kami - tenang, namun di matanya terpendam duka yang tak terhapus. Kalimat pertamanya padaku adalah: "Cheng Yi, aku tidak datang sendirian. Aku membawa Guruku dan adik seperguruan perempuan."
Aku tak segera memahami. Paman Li, adik seperguruan perempuan? Refleks kutanya: "Di mana mereka?"
Begitu pertanyaan itu meluncur, aku langsung tahu jawabannya. Air mataku kembali meleleh. Kuketahui Guruku memiliki seorang adik perempuan seperguruan yang telah meninggal bertahun-tahun lalu saat mereka masih muda. Jika Paman Li dan adik seperguruannya dibawa bersama, bukankah itu...
Apakah Paman Li telah pergi? Pikiranku linglung. Kak Cheng Qing justru semakin erat memeluk dua kotak abu manusia: "Mari kita bawa mereka masuk dulu."
Aku mengangguk, memayungi langkah Kak Cheng Qing dari belakang.
Kesedihan, mengapa tak kunjung berhenti? Memandang dua kotak abu baru di atas meja persembahan Tiga Murni, hanya satu pikiran yang berkecamuk:
Di dunia ini, satu lagi orang yang menyayangiku telah pergi.
Setelah dengan khidmat menata dua guci abu manusia, setelah kami semua memberi penghormatan ke arah guci-guci tersebut, dua aliran air mata jernih telah mengalir di wajah Kak Cheng Qing. Ia berpaling kepada kami yang terisak-isak dan berkata: "Aku berutang penjelasan pada kalian. Bagaimanapun juga Guruku adalah paman seperguruan kalian. Jadi, semua ini perlu dijelaskan dengan baik."
Kami mendengarkan dengan khidmat sementara Kak Cheng Qing mengusap air mata di pipinya sebelum melanjutkan: "Sepanjang hidupnya, Guru telah menguasai dua ilmu meramal nasib dan kehidupan hingga tingkat yang luar biasa. Beliau sudah lama meramalkan ajalnya yang semakin dekat. Sebenarnya beliau bisa pergi bersama para paman seperguruan untuk mewujudkan keinginan terakhirnya. Tapi beliau tak mau meninggalkan Bibi Muda, yaitu adik seperguruan perempuan mereka. Beliau berkata: 'Jika aku pergi ke sana, mungkin abuku tak bisa dikuburkan bersama miliknya. Sudahlah, sudahlah. Kalian semua punya banyak hal untuk diwariskan pada murid-murid. Biarkan aku menjadi penerima terakhir. Setelah aku tiada, biarkan Cheng Qing yang menyampaikan wasiat kalian.'"
Mendengar ini, aku sudah mengerti. Paman Li dan Bibi Muda memiliki hubungan perasaan. Pada akhirnya, beliau memilih tetap di dunia fana menemani Bibi Muda, agar setelah meninggal bisa dikuburkan dalam satu liang.
Aku tak mengapa kenapa muncul pikiran seperti ini - tetap di dunia fana. Tapi bukankah Kak Cheng Qing sudah bilang, jika pergi ke sana, mungkin bahkan abu jenazah pun tak bisa disatukan?
Tiba-tiba, pikiranku seakan tersadar tajam, seperti menggenggam sesuatu yang penting.
Tapi kesedihan akan kematian Paman seperguruan langsung menyergapku. Aku tak sempat berpikir banyak, sementara Kak Cheng Qing terus bercerita: "Sebenarnya kalian lebih beruntung dariku, karena mungkin masih bisa bertemu Gurumu yang masih hidup, para Paman seperguruanku. Tapi aku juga lebih beruntung darimu, karena bisa mengantar Guruku sampai akhir. Guru tak ingin perpisahan dan kematian menimbulkan kesedihan berlebihan. Dia bilang kematian hanyalah rintangan yang harus dihadapi manusia, sekaligus sebuah awal, tak perlu terlalu diratapi. Makanya tak perlu memberitahu banyak orang, pergi dengan tenang saja. Katanya Pondok Bambu ini sepi dan asri, setelah meninggal kuburkan saja dia dan Bibi seperguruan kecil di sini."
Sampai di sini, Kak Cheng Qing berhenti sejenak lalu berkata: "Guru bilang seumur hidupnya dia tak punya kampung halaman, selalu mengembara bersama Guru leluhur. Tempat dimana Guru leluhur berada adalah kampung halamannya. Jadi, bisa dikuburkan di tempat yang menjadi tempat aliran kita, itu sudah seperti kembali ke akar. Selain itu..."
Kak Cheng Qing kembali berhenti sebentar sebelum melanjutkan: "Rencana awal para Paman seperguruan sebenarnya tiga tahun lalu, ingin bersama Guruku. Tapi karena Guruku sudah memutuskan untuk tinggal, semuanya tertunda hingga sekarang. Mereka ingin menghabiskan waktu bersama beberapa hari terakhir ini, mengingat banyak hal di masa lalu yang membuat mereka kehilangan puluhan tahun."
Menghabiskan waktu bersama maksudnya berkumpul di Pondok Bambu? Ataukah masing-masing masih tak tepa melepaskan ikatannya, lalu memanfaatkan kesempatan ini untuk tinggal lebih lama?
“Kali ini aku datang membawa banyak surat dari Paman-paman seperguruan untuk kalian. Selain itu, ada benda ini yang harus dikirim ke rumah lama Cheng Yi di Beijing. Barang ini sampai ke tanganku sebulan setelah Cheng Yi pergi.” Kak Cheng Qing berkata demikian.
Benda apa? Mungkinkah surat dari Gao Ning? Ini adalah pikiran pertama yang muncul di kepalaku.