Bagaimanapun beratnya perjalanan di depan yang bisa diprediksi, hari-hari tetap harus dijalani. Perlahan, seperti aliran Sungai Gangga yang mengalir tenang...
Sekilas, tiga bulan telah berlalu. Jejak musim semi hampir menghilang, aroma musim panas mulai terasa melalui terik matahari di atas kepala, menyebar di seluruh permukaan bumi.
Beberapa bulan berlayar ini membuatku mengembangkan ketergantungan yang ambigu pada Kapal Penglai, seperti menerima kenyataan kulitku yang menghitam setelah hampir setengah tahun tinggal di daratan ini.
"Mungkin ini membuatku terlihat lebih maskulin." Pagi itu setelah cuci muka, sambil menatap bayangan di cermin, kuasakan senyum tipis untuk menghibur diri. Secara refleks tangan sudah meraih cawan arak - kebiasaan buruk yang kubentuk selama berbulan-bulan di laut.
Membawa cawan, kujejak ke geladak. Singh yang rajin sedang menyikat lantai, Johnny masih asyik memancing. Huigen melirikku lalu bergumam kesal: "Kak, belum sarapan sudah minum arak. Gua rasa ini kebiasaan buruk."
Aku berjalan mendekat, secara refleks meletakkan tangan di kepala botak Huigen, berkata: "Manusia, kadang tidak hidup demi kebiasaan baik, ya kan? Apalagi setelah melihat begitu banyak makhluk bawah air aneh-aneh."
Huigen menyeringai, tak lagi berkata-kata. Seperti meminum arak, dia 'gubrak-gubrak' menghabiskan segelas besar susu sapi dalam sekali teguk, lalu menghela napas puas.
Dia tahu yang kubicarakan adalah fakta. Kami yang hanyut mengikuti legenda ini, meski kadang menyelam kadang tidak, memang telah menyaksikan berbagai makhluk air aneh: ikan, kura-kura, ular air... Satu-satunya kesamaan adalah sifat ofensif mereka sebagai makhluk tercemar.
Tiga bulan pengembaraan di sungai sebenarnya tidak mengikuti rute tetap. Kadang kami masuk anak sungai, kadang kembali ke aliran utama.
Kini kami tak lagi menemukan legenda misterius pembunuh bawah air, hanya terus hanyut hingga ke tempat ini. Johnny bilang, hari ini akan mengeluarkan alat ritual peninggalan guru leluhurku untuk penentuan lokasi akhir.
Ini bukan pilihan terburu-buru. Tiga hari lalu kami melewati lokasi legenda terakhir, di mana Wolma hampir tewas diserang kawanan ikan haus darah - salah satunya adalah lele raksasa itu. Andai Tao Bai yang kekuatannya sekuat gunung tak tiba-tiba mengamuk, pasti Wolma sudah tak kembali dari dalam air.
"Meski begitu, dia tetap terobsesi pada petualangan ini dan sangat berharap bisa melihat wujud akhir yang berada di sana."
Tapi... sambil memikirkan ini, aku menyesap anggur di gelasku. Dengan sensitif kusadari lokasi kami saat ini adalah sebuah kota kecil. Menurut peta Johnny, setelah kota ini akan ada wilayah luas yang tandus. Sungai Gangga akan melewati zona terlarang. Johnny menilai tempat persinggahan terakhir makhluk itu berada di tepian sungai dalam zona terlarang. Tapi apakah ada makna tersembunyi di balik ini?
Saat aku merenung, Singh dengan ramah menghidangkan sarapan untukku – sarapan ala Barat yang sederhana: telur mata sapi, perkedel kentang, dan bacon. Hidangan simpel namun mengenyangkan.
Karena terpikir pertanyaan itu, aku tak sabar menemui Johnny untuk konfirmasi. Kubawa piring sarapan sambil menggigit perkedel kentang, mendekati Johnny yang sedang memancing.
"Bacon ini sebenarnya cukup harum." Begitu aku duduk di sampingnya, Johnny tanpa ragu mengambil sepotong bacon dari piringku dan mengunyahnya.
Aku tak mempermasalahkannya, hanya mengutarakan penilaianku: "Menurutmu bagaimana, Pak Johnny? Apakah makhluk itu punya kecerdasan? Memilih daerah terpencil untuk menghindari sesuatu? Tapi kenapa justru berdekatan dengan kota kecil?"
Ekspresi Johnny awalnya terlihat riang, namun setelah mendengar pertanyaanku, wajahnya mendadak kaku. Gerakan mengunyah bacon-nya terhenti, lalu secara tak terduga muncul raut kesakitan di wajahnya. Dia terdiam cukup lama sebelum akhirnya menoleh dan berkata padaku: "Jangan membuat penilaian ambigu! Aku tak ingin mengingat ini! Apalagi mengingat kembali beberapa hal... Jika tak bisa menghindar, bisakah kita setidaknya mencoba meringankan beban pikiran?"
Apa maksudnya? Dari Pak Johnny, aku justru mendapat jawaban yang membingungkan. Hati ini terasa sedikit berat. Setiap kali menyebut keberadaan itu, Johnny selalu bersikap tidak jelas. Informasi paling akurat yang kami miliki saat ini hanyalah bahwa keberadaan itu adalah sejenis mayat. Selain itu, sama sekali tidak tahu apa-apa.
Tapi mayat seperti apa? Seperti mayat Bupati Tua itu? Membayangkannya saja, raut kesakitan tak terelakkan muncul di wajahku. Jika benar seperti Bupati Tua, aku pun tak ingin menghadapinya untuk kedua kalinya.
Saat itu pukul 7 pagi. Satu per satu orang mulai bangun karena sinar matahari pagi yang mulai terik menyengat, membuat mustahil untuk terus tidur.
Kapal Penglai yang telah berlayar pelan sepanjang malam, kini telah sepenuhnya meninggalkan batas kota kecil. Kami resmi memasuki zona terlarang yang sepi. Tepatnya, di daerah terpencil ini, selain beberapa desa terpencil yang kadang terlihat, hampir tak ada jejak kehidupan manusia. Dan di depan sana, sekitar seratus li ke depan, terbentang wilayah tak berpenghuni sejati.
Entah kenapa, begitu kapal berlayar sampai di sini, perasaanku menjadi agak kelam. Sinar matahari musim panas yang terik ini pun tak mampu menghalau kegelapan di hatiku.
Bukan hanya aku, sepertinya setiap orang juga memiliki perasaan serupa dalam kadar berbeda, disertai sedikit rasa krisis. Cheng Qing terus-menerus membersihkan alat ritualnya, sementara Kak Cheng Qing menyusun botol-botol dan guci-gucinya dengan rapi. Lushan, Tao Bai, dan Huigen juga terlihat lebih bersemangat dalam latihan pagi mereka di geladak...
Semua orang seolah sedang melakukan persiapan terakhir, kecuali Wolma dan Johnny.
Wolma sama sekali tidak memahami definisi sebenarnya dari situasi berbahaya. Sedangkan Johnny benar-benar tenang. Ia belum mengeluarkan alat ritual warisan Guru leluhur, hanya terlihat lebih serius saat memancing.
Kuhela napas panjang, meraih bangku lalu duduk di samping Johnny. "Pak Johnny," tanyaku, "kapan kau akan membuka alat ritual untuk memulai pencarian?"
“Saat hasil panenku mulai bertambah.” Sambil berkata, Pak Johnny melirik keranjang ikan di sampingnya. Berbeda dengan perjalanan yang tak membawa hasil sama sekali, di dalam keranjang sudah ada dua tiga ekor ikan. Aku mengangkat keranjang itu dan melihat ikan-ikan tersebut menggelepar dengan dahsyat. Sekilas pandang saja sudah memberi kesan energi yang menggila! Bahkan satu ekor hampir menggigit jari-jariku... Tentu saja aku tak melewatkan jejak ungu samar di tubuh mereka, namun juga menyadari hampir semua yang terkontaminasi adalah ikan karnivora.
“Sebelumnya sifat alami mereka tidak seofensif ini, kecuali terhadap hasil buruan! Sekarang setiap ekor bisa menyerang manusia. Untungnya di permukaan sungai ini selain kapal barang yang kadang-kadang lewat, tidak ada keberadaan manusia.” Tatapan Pak Johnny penuh kecemasan. Aku tak tahu apa yang dipikirkannya, mungkin surat yang tak pernah ia ungkapkan?
Maka dengan cerdik kuhindari topik itu, dan langsung bertanya: “Lalu apa kriteria panen melimpah?”
“Yaitu dengan umpan khusus ini, setiap kali kulempar kail, dalam 5 menit pasti ada ikan yang datang. Itu sudah cukup.” Kata Johnny dengan singkat.
"Saat itulah, aku baru menyadari umpan Johnny ternyata berwarna merah pudar. Karena sebelumnya tak pernah mendapat hasil, aku tak pernah memperhatikannya. Aku mengambil sedikit dan mengendusnya—aroma yang tak tergambarkan, memicu hasrat sekaligus penolakan dari dalam roh. Akhirnya, aku tak tahan bertanya: 'Umpan apa sebenarnya ini?'"
"Di dalamnya ada abu jimat khusus. Jimat ini peninggalan Guru leluhurmu. Beliau tak menjelaskan detailnya, hanya bilang jimat ini ditulis dengan darah khusus. Jika perlu menentukan area luas, ini bisa digunakan untuk deteksi—makhluk tercemar pasti sensitif terhadapnya... Lalu, aku putuskan untuk membakarnya jadi abu dan mencampurnya ke umpan." Pak Johnny menyesap araknya dengan tenang.
"Ide jenius," gumamku tak sengaja.
Bersamaan itu, kail pancing Pak Johnny turun—seekor ikan terpancing lagi. Di kejauhan, kapal barang yang lebih kecil melintas. Awak kapal itu melambai-lambaikan tangan ke arah kami.
Singh mengemudikan Kapal Penglai mendekati kapal barang tersebut. Seorang awak berseru: "Pemula, ya? Pertama kali bawa barang? Saran kami: lewat anak sungai depan untuk menghindari bagian sungai ini. Jangan cari jalan pintas. Kami baru saja memutar. Di sini ada Dewa Sungai yang tempramennya tidak baik."
Di sampingku, Johnny menerjemahkan perkataan awak kapal itu, sementara Singh sudah mengucapkan terima kasih dan melemparkan sebotol arak kepada awak kapal yang ramah tersebut.
Kapal barang itu perlahan menjauh. Aku tak tahan bertanya pada Pak Johnny: "Mengapa Singh bahkan tidak menanyakan 'mengapa'?" Pak Johnny menutup mata, menggosok-gosok alisnya sambil berkata: "Ini sebenarnya tidak terkait dengan keberadaan yang kita cari. Ini legenda pelayaran yang sangat kuno! Ada bagian sungai yang tak boleh dilalui kapal - daerah terlarang Dewa Sungai. Zona terlarang di depan kebetulan termasuk daerah semacam itu."
"Mengapa justru di tempat seperti itu? Apakah ini kebetulan? Atau ada sesuatu di bagian sungai itu?" Sejujurnya, dalam hatiku sendiri aku tak percaya ini sekedar kebetulan.
Tapi Johnny jelas-jelas mulai kesal. Ia berseru keras: "Aku bukan ensiklopedia berjalan! Jangan tanya semua hal padaku. Tabu ini diwariskan sejak zaman kuno, bukan kuputuskan sendiri."
Saat berbicara, kail pancingnya kembali menyentak - seekor ikan haus darah lagi yang tersangkut!
