“Hal sedikit berbeda itu terjadi seperti ini: Aku dan Patil sama-sama memiliki bakat sebagai praktisi spiritual. Bakat ini lebih penting dari segala hal duniawi—kekayaan, pengaruh, bahkan pernikahan. Kau harus tahu, begitu orang-orang berakar kuat dalam memeluk agama, tak ada lagi yang lebih penting daripada urusan keagamaan, apalagi menjadi tokoh inti dalam agama. Aku dan Patil tidak menikah, tak ada seorang pun yang mencela kami. Bahkan orang tuaku merasa sangat lega. Aku masih ingat makan malam itu…” Saat menceritakan peristiwa yang mengubah hidupnya, Pak Johnny bercerita dengan lancar seolah sedang menuturkan kisah orang lain, tenang dan damai tanpa emosi mendalam seperti saat membicarakan Xiangya.
Seperti disebutkan sebelumnya, meski sama-sama berbakat—bahkan Patil lebih unggul—perlakuan yang mereka terima akhirnya berbeda. Sharma menjadi Putra Dewa termulia yang akan bertapa di kuil paling misterius di India untuk mendapatkan warisan agung, sementara Patil dikirim ke akademi agama rahasia untuk bertapa. Meski akademi tersebut juga termasuk terbaik, warisannya tetap kalah beberapa tingkat dibanding warisan Sharma.
Menurut pengaturan jalan yang telah ditentukan, Sharma akhirnya akan menjadi pemimpin utama seluruh Hindu India, sosok nomor satu. Dia akan menjadi tulang punggung utama di komunitas praktisi spiritual India. Posisi Patel juga tidak akan kalah, dia akan menjadi tangan kanan Sharma, berada di bawah satu orang namun di atas ribuan...
Betapa cerahnya masa depan ini! Sharma merasa bahagia untuk dirinya sendiri maupun untuk Patel, tanpa sedikit pun ketidaktulusan. Dia menganggap kesuksesan yang diraih seorang Dalit (kasta terendah) hingga hari ini sebagai pencapaian yang sangat luar biasa.
Pandangan ini sama sekali bukan merendahkan Patel. Kita tidak bisa mengabaikan kebiasaan turun-temurun suatu bangsa yang telah meresap ke jiwa - meskipun kebiasaan ini buruk, namun sudah tertanam dalam! Ini tidak ada hubungannya dengan moralitas pribadi atau ikatan emosional. Sistem kasta pada akhirnya juga telah merasuk ke hati Sharma seiring waktu, dia tidak bisa membebaskan diri.
Seolah semua orang juga berpikir demikian. Pandangan mereka terhadap Patel dipenuhi rasa hormat yang berbeda, namun lebih banyak keraguan tentang kastanya: Mengapa bisa mendapat hoki sebaik ini? Di dunia mana pun, selalu ada orang yang iri hati.
Tapi apa artinya ini? Sharma benar-benar gembira. Kegembiraan yang meluap-luap ini terlihat jelas saat makan malam perpisahan yang diadakan orang tua mereka. Menghadapi kebahagiaan orang tuanya, dia berulang kali berkata agar mereka tenang, bahwa dia dan Patel dua bersaudara pasti akan menjadi kebanggaan mereka - atau mungkin sudah sekarang.
Selama pesta makan malam itu, hanya ada satu orang yang tidak bahagia, yaitu Xia Ya, karena dua kakak kesayangannya akan pergi darinya untuk memulai pelajaran yang sangat hebat, meskipun dia tidak tahu apa itu?
Setelah pesta keluarga ini usai, ayah Sharma yang biasanya serius dan pendiam menyatakan ingin berbicara secara terpisah dengan Sharma dan Patel...
"Pesta ini adalah puncak kehidupan kami bersama Patel, bagaimanapun kami berasal dari keluarga terpandang dan meraih kesuksesan di usia muda, penuh semangat dan kebanggaan... Tapi kehidupan tidak selalu berada di puncak, seringkali ketika kau mengira sudah mencapai titik tertinggi untuk menikmati semua pemandangan, kau lupa melihat kaki sendiri - di bawah puncak pasti ada jalan menurun yang curam... Ini akan membawa perbedaan besar dalam hidupmu, mengerti? Setelah pesta itu, semuanya mulai berubah, bagaimana harus kuungkapkan?" Pak Johnny tenggelam dalam kenangan, memicingkan mata dan terdiam lama: "Sebenarnya, banyak hal terjadi malam itu, sungguh banyak. Hal-hal halus yang sebelumnya menghubungkan aku dan Patel mulai retak untuk pertama kalinya."
Percakapan perpisahan yang terpisah ini sebenarnya memiliki perbedaan, kebenaran ini diketahui Sharma pada malam itu juga.
Pembicaraan terpisah dengan Patel sebenarnya hanya alasan untuk berbicara empat mata dengan Sharma, siapa yang menyangka mereka selalu bersama? Patel hanya mendapat kata-kata penyemangat dan harapan agar tidak melupakan kejayaan keluarga, sedangkan Sharma mendapatkan beberapa kebenaran.
“Aku tak menyangka bahwa satu perbuatan baik yang tak sengaja di masa lalu, ternyata bisa membawa peruntungan sebesar itu bagimu. Meski menurutku para dewa-dewi pasti melakukan kesalahan, sehingga secara tak sengaja memberi Patal bakat yang begitu hebat. Aku tidak bermaksud menghina para dewa, karena mereka penuh belas kasih. Mungkin mereka tersentuh oleh ayah Patal, seorang Dalit meski berstatus rendah namun memiliki pemikiran yang brilian.” Ayah Sharma begitu langsung, kalimat pertamanya langsung menuju inti permasalahan.
Ini membuat Sharma membeku seketika. Meski dia sudah mengerti perbedaan dirinya dengan Patal, tapi dia tidak terbiasa mendengar ayahnya bicara seperti ini. Di hatinya, meskipun ayahnya serius dan tertutup, dia tetap bajik. Setidaknya dalam perlakuan lahiriah, ayah tak pernah menunjukkan perbedaan antara dirinya dengan Patal.
Saat itu Sharma masih muda dan bersemangat. Tanpa pikir panjang dia langsung berucap, "Tidak, Ayah! Kenapa kau bicara seperti ini? Bukankah bakat Patal yang bahkan melebihiku ini patut disyukuri? Meski sistem yang memisahkan membuat kami tak mendapat perlakuan sama, tapi dia tetaplah keluarga kami. Kita harus berbahagia melihat masa depannya yang cerah, bukan malah mencurigai kesalahan para dewa!"
“Ini pertama kalinya Sharma sedikit membantah ayahnya dalam kata-kata, tapi dia yakin dirinya tidak salah. Bahkan dia menganggap wajar jika ayahnya yang bajik dan bijaksana ini pasti akan merasa menyesal atas ucapan barusan.”
Namun tak disangka, hari itu dia pertama kali melihat senyuman dingin di wajah ayahnya. Tatapannya penuh belas kasihan, seolah mengejek kekanak-kanakan anaknya sendiri.
Senyum sinis yang hening itu bertahan beberapa detik di wajah ayahnya, lalu berubah menjadi amarah yang meledak. Ayahnya menghantam meja keras-keras, lalu berkata pada Sharma: "Aku sengaja tidak memberitahukan isi hatiku, karena ingin kau tetap suci mendekati kesempurnaan spiritual. Tapi kesucian juga butuh keteguhan, bukan hanya belas kasihan buta. Bagaimana bisa mempertahankan iman? Seperti para dewa takkan mengasihani iblis - itu hanya akan membahayakan umat manusia! Orang Dalit tetaplah Dalit, darah kotor mereka adalah takdir sejak lahir, dosa asal yang tak terhapuskan. Seperti bedanya kelahiran manusia biasa dengan inkarnasi dewa - manusia lahir membawa dosa."
“Ayah, sebenarnya maksudmu apa?” Sharma benar-benar kebingungan. Jelas, sosok ayah seperti ini asing baginya.
“Aku hanya ingin mengingatkanmu, jangan terus-menerus mengatakan bahwa kau dan Patel adalah saudara. Dalam jamuan malam itu, aku tidak ingin membuat seluruh atmosfer menjadi canggung, membuat Xinya yang kucintai dan kasihani harus menerima kekejaman sebelum waktunya, sehingga aku tidak tega untuk bicara. Ingatlah bahwa Brahmana tetaplah Brahmana, juru bicara para dewa. Bakatmu adalah hal yang wajar. Sementara Dalit hanyalah Dalit, betapapun berbakatnya dia, harus tetap berjalan di belakangmu! Mengerti? Bakatnya hanyalah belas kasihan yang diberikan dewa kepada ras pendosa ini secara kebetulan, tapi tetap membutuhkan bimbingan Brahmana. Bagaimana bisa kau menyebut pendosa sebagai saudara? Apakah pendidikan yang kuberikan selama belasan tahun ini gagal total? Hingga kau bahkan tak bisa membedakan benar-salah yang paling dasar?” Ayah Sharma jelas-jelas sedang marah, suaranya menjadi sangat keras.
Kekerasan ini membuat Sharma begitu tidak nyaman. Dia terbata-bata, tak tahu harus berkata apa, akhirnya hanya mengumpulkan keberanian untuk berkata: "Ayah, tapi perasaan kami... benar seperti saudara. Aku..."
‘Plak!’ Sebuah tamparan keras menghentak wajah Sharma. Ayah Sharma sudah tidak bisa lagi berbicara dengan tenang padanya, hampir mengaum: "Kau mau aku ungkapkan fakta? Kau Putra Dewa, calon satu-satunya juru bicara tertinggi para dewa. Pather apaan? Dia cuma bisa jadi pengawal ilahimu! Dulu, mengangkatnya adalah wujud kebajikan yang diajarkan dewa. Tapi kemudian, aku menemukan bakat luar biasa anak ini yang berbeda dari Dalit lain. Melatihnya adalah jalan yang kubentangkan untukmu. Kau butuh bayangan yang siap mengorbankan nyawa, setia, tapi juga kompeten. Mengerti?!"
Sharma membeku seketika. Apa maksud ayahnya? Apakah semua ini hanya konspirasi?
Ayah Sharma murka karena 'kebandelan bodoh' putranya. Mungkin ia menyesali sikapnya yang terlalu tertutup sehari-hari. Mungkin ia kesal karena mengira Sharma masih terlalu muda untuk menerima 'prinsip benar'. Atau mungkin ia panik: hanya semalam tersisa untuk membuat anak satu-satunya memahami semua ini.
Jadi, tanpa peduli apakah Sharma bisa menerima saat ini, dia langsung mengungkapkan segalanya: "Sharma, kau pikir aku salah? Kau pikir kebaikanku munafik? Tidak, sama sekali tidak! Mengangkat seorang Dalit dan memberinya nama, itulah kebajikan sejati terbesar. Kau pikir dewa-dewi akan mengangkat iblis? Dewa-dewi tidak akan! Kau pikir agama akan mengkritikku? Menjadikannya pengawal surgawimu, membiarkanmu menekannya - itulah keputusan agama. Mereka tak bisa melepas talenta seperti itu, tapi juga tak mengizinkan Dalit menguasai kemampuan sehebat ini. Bagaimanapun, tubuhnya mengalir darah kejahatan yang membutuhkan Brahmana mulia untuk menjaganya. Kau mengerti?"
Kepala Sharma berdengung saat ini. Dia merasa dunianya telah runtuh. Dia memandangi ayahnya dengan polos, tak tahu apakah harus menangis untuk kehancuran keyakinannya. Mendengar keputusan agama, dia mendapat sedikit hiburan. Tak pernah terpikir olehnya agama bisa membuat keputusan salah - itu mustahil.
Setelah mengaum, Ayah Sharma mungkin merasa sedikit lebih tenang. Ia mendekat dan menepuk bahu Sharma: "Maafkan kemarahan tadi, anakku tercinta... Aku hanya tidak ingin kau terus hidup dalam kebodohan. Ingatlah dosa asal tetaplah dosa asal, itu adalah noda yang takkan pernah bersih. Aku tidak menyangkal bahwa Dalit juga bisa bajik, bahkan berbakat seperti Patel. Tapi mereka sungguh membutuhkan tekanan Brahmana, jika tidak mereka akan melenceng, benar-benar terbakar oleh kejahatan di dasar hati. Kelak kau akan mengerti apa itu penjaga ilahi. Selama dia penjaga ilahi, seumur hidup kau bisa dengan mudah menekannya. Begitulah kata orang agama padaku. Kau tak harus melakukannya, tapi wajib berjaga-jaga, anakku. Harapan terbesarku, jangan lagi kau ucapkan kalimat tolol bahwa kalian adalah saudara sejati."
Saat keluar dari kamar ayahnya, kepala Sharma terasa berat. Di usianya yang masih muda, mungkin perkataan ayah itu benar. Tapi butuh waktu untuk menerimanya. Bertahun-tahun tumbuh bersama, perasaan itu bukan kepalsuan. Itu setara.
Mengapa di hadapan agama, perasaan jadi terlihat pucat dan tak berdaya? Ataukah ini juga bagian dari dosa asal manusia? Bukankah agama mengajarkan untuk melepaskan tujuh emosi dan enam keinginan? Selama ini aku salah?
Sharma yang sedang muram tidak kembali ke kamar, malah berjalan-jalan sembarangan di taman belakang rumahnya sendiri. Di sini, dia melihat Patel dan Xingya.
