Taman di bawah cahaya bulan, malam yang hening, tiga orang yang tumbuh besar bersama sejak kecil tiba-tiba bertemu di taman ini. Seharusnya mereka saling menyapa riang seperti dulu, lalu bermain bersama secara alami. Tapi saat ini, hati Sharma justru merasakan perubahan halus.
Dia tak bisa menjelaskan perubahan apa ini. Hanya saja, di detik ini tiba-tiba muncul perasaan bingung bagaimana menghadapi Patel dalam hatinya.
Patel seharusnya tak tahu apa-apa. Tapi entah mengapa, di bawah cahaya bulan yang jernih ini, Sharma selalu merasa tatapan Patel padanya terasa lebih berjarak. Atau mungkin jarak ini memang selalu ada, hanya saja Sharma tak pernah memperhatikannya sehingga tak menyadarinya.
Dua orang yang berjarak 10 meter ini saling memandang dalam keheningan. Semua kemurnian masa lalu seolah mulai menjauh sejak saat ini. Entah mengapa, dalam sekejap ini Sharma terus teringat percakapan masa kecil mereka dulu - tatapan muram Patel yang mengatakan "Aku dan kau berbeda", membuat orang merasa aneh akan kedewasaan dini yang terpancar.
"Kakak, kau sedang melamun apa?" Satu-satunya yang tak merasakan perubahan halus ini adalah Xingya. Di tengah kesunyian kedua lelaki itu, Xingya bagai kupu-kupu yang mengepak-ngepak mendekat, menyambar tubuh Sharma dalam pelukan.
"Kalian akan pergi, hatiku begitu sedih. Aku akan sangat merindukanmu dan Kakak Pateir. Entah harus bagaimana lagi." Suara lembut Xingya terdengar dari dekapan Sharma, membuat perasaan Sharma ikut melunak oleh suaranya.
Dengan lembut ia memeluk Xingya. Kenangan bahagia bertiga sekejap menjauh, namun berkat Xingya, seolah kembali mendekat sedikit. Ia tersenyum tipis pada Pateir.
Suara lembut Pateir pun sampai ke telinga Sharma: "Xingya sedang bersedih. Tadi kumenemaninya di taman. Katanya ada pesan yang harus disampaikan setelah kau datang."
"Benarkah, Xingya?" Xingya selalu menjadi bagian paling lembut dalam hati Sharma. Ia menunduk bertanya, sementara Xingya yang sedang mendongak menatapnya. Sepasang mata besar berkilau air mata itu begitu jernih, langsung menyentuh relung hati terdalam.
Pada saat itu, Sharma merasa meski ada jurang pemisah besar antara dirinya dan Patel, selama Xia Ya ada, mereka takkan pernah terlalu jauh. Persetan dengan sistem kasta dan adat yang terkutuk itu. Hati mereka bisa tetap dekat, perasaan tulus yang tumbuh bersama sejak kecil bisa tetap tak berubah.
Memikirkan ini, perasaan Sharma mulai sedikit cerah.
Saat itu, Patel telah mendekat dan menggandeng tangan Xia Ya dengan lembut. Xia Ya yang menggenggam tangan Sharma lalu berkata serius: "Aku ingin bilang, saat aku dewasa nanti, kalian pasti sudah pulang. Saat itu kita harus bersama selamanya, hidup bahagia di sini. Hatiku sangat sedih, tapi dengan berpikir begitu, aku akan kembali bahagia. Kakak, Kak Patel, kalian janji padaku, oke?"
Suara polos gadis kecil itu diiringi angin sepoi-sepoi di taman. Semua bunga bergoyang tertiup angin, seakan membisikkan kekaguman pada ikatan indah dan perasaan polos antara ketiga pemuda ini. Angin seolah meniupkan cahaya bulan yang menyirami tubuh mereka, menyepuh momen indah ini dengan lapisan kenangan abadi.
Pemandangan itu selamanya melekat di hati Sharma, bersama suara lugu nan serius itu: "Saat itu kita harus bersama selamanya."
“Malam itu sungguh indah. Setelah hatiku terluka parah dan segalanya hancur berkeping-keping, tanpa sengaja Xinya menghiburku dan mengajarkanku arti kesederhanaan. Namun, malam yang begitu mendalam itu, aku justru lupa bagaimana jawaban kami (aku dan Partaer) padanya. Memori itu memang sudah terlalu lama terpendam... Kukira kehadiran Xinya mungkin akan memperbaiki segalanya, bahwa dia akan membawa perubahan baik. Saat berpelukan perpisahan dengan Partaer keesokan harinya, itulah yang kupikirkan. Bahkan selama bertapa di kuil, keyakinan itu tak pernah pudar. Tapi ternyata, itulah kebahagiaan terakhir kami.” Suara Pak Johnny terdengar menyedihkan, apakah ini karena pecahnya segala keindahan itu?
Setiap praktisi spiritual pasti mengetahui pepatah: Bertapa tak terikat oleh waktu.
Seperti masa-masa yang kujalani bersama Guruku di Pondok Bambu - sekejap mata, telah berlalu seperti aliran air, hanya bisa dikenang tak bisa diulang... Menghitung sejak perpisahan ketiga kami, delapan tahun telah berlalu ketika Sharma kembali menginjakkan kaki di jalan setapak familiar menuju perkebunan di kampung halamannya.
Tahun ini Partaer berusia 28 tahun, Sharma 26 tahun, sedangkan Xinya memasuki usia bunga-bunga - 18 tahun, puncak masa keemasan.
"Saat bertemu kembali dengan Pater, aku tiba-tiba merasakan keasingan. Delapan tahun berlalu, raut wajahnya tampak lebih tegas, seolah-olah dia juga bertambah tinggi sedikit. Sebenarnya itu semua bukan hal krusial. Yang utama adalah kumis yang sengaja dia pelihara membuatnya terlihat jauh lebih matang. Sorot matanya pun terasa lebih dewasa dan dalam, yang terpenting... matanya kini terlihat begitu dalam dan tak terbaca. Mengenai Xinya, tentu aku juga bertemu dengannya. Di puncak kecantikan, gadis tercantik itu bersinar begitu menyilaukan hingga membuat banyak anak laki-laki tergoda. Saat melihat Xinya waktu itu, sulit kupercaya ini adalah gadis kecil yang dulu selalu mengikuti aku dan Pater sambil berteriak-teriak kekanakan, kadang masih ingusan. Tapi antara aku dan Xinya tak ada jarak. Seperti kebiasaan bertahun-tahun lalu, setiap bertemu, dia selalu tak kuasa menahan diri untuk menyambar tubuhku seperti kupu-kupu." Senyum tipis mengembang di wajah Pak Johnny, seolah di saat itu dia masih Sharma yang muda, sementara adik perempuannya Xinya sedang berada dalam pelukannya.
Kembalinya Sharma kali ini ditandai pencapaian dalam bertapa. Kuil sengaja memanggilnya pulang, selain itu ada hal penting lain: memanggil Pater untuk bersama-sama menyelesaikan suatu ritual, atau bisa disebut sihir. Pada momen itulah Pater akan resmi ditahbiskan menjadi Penjaga Spiritual Sharma.
Tentang hal ini, Sharma tidak tahu bagaimana mengungkapkannya pada Pattal. Diduga setelah bertahun-tahun belajar di akademi teratas komunitas praktisi spiritual, Pattal sangat paham apa yang terjadi? Ini bukan ritual yang adil dan setara, sebenarnya melalui ritual rahasia tertentu, satu pihak sepenuhnya mengendalikan pihak lain.
"Seperti yang pernah dikatakan Li, Ilmu Gu desa Miao umumnya bisa mengendalikan manusia. Ritual rahasia penjaga dewa sebagai ritual tertinggi di komunitas praktisi spiritual India, efeknya bahkan lebih dahsyat dari ilmu Gu. Ini hal yang telah dibuktikan Li sendiri. Tapi ini memang tidak adil, begitulah penilaian Li... Tapi dia juga bilang, ini karma." Suara Johnny menjadi berat saat mengatakannya, mulai bercerita tentang masa lalu lagi.
Reuni tiga orang ini masih terjadi di taman belakang rumah itu. Sharma yang sarat beban pikiran merasa hanya Xia yang bisa memberinya penghiburan terbesar. Saat Xia menyambar tubuhnya dalam pelukan, sejenak dia seolah melupakan semua kekhawatiran ini, sekaligus mengingat kembali perasaannya dengan Pattal.
Entah sejak kapan, perasaan antara dirinya dan Pattal membutuhkan kehadiran Xia untuk mendapatkan secercah kehangatan, membuat orang merasakan kehangatan dari dasar hati.
Dia mengangkat kepala ingin memberikan senyum tulus pada Pattal, tapi yang terlihat justru Pattal sedikit menunduk dengan sopan menjaga jarak. Senyumnya membeku sejenak di wajah, lalu berubah menjadi senyum formal.
“Selamat datang kembali, Sharma.” Patel menghampiri. Sharma mengira akan mendapat pelukan, namun Patel hanya tersenyum memandanginya, mempertahankan jarak satu meter, lalu berkata: “Tuan sedang menanti kita di kamar. Beliau telah menyiapkan jamuan malam.”
Saat itu Xingya akhirnya melepaskan Sharma. Dengan natural ia menggenggam tangan Sharma, lalu agak ragu-ragu meraih tangan Patel. Pada detik itu, wajahnya merah menyala.
Tubuh Patel sesaat kaku, kemudian pulih seperti biasa. Ia memandangi Xingya dengan penuh pemujaan sambil tersenyum tipis.
Detail ini tertangkap oleh Sharma. Sejak kecil ketiganya memang selalu seperti ini. Dalam hidupnya, selain persahabatan dan ikatan keluarga, ia belum sempat mengalami hal lain. Ia tak merenungkannya, namun detail inilah yang kelak menjadi akar dari segala ‘ledakan’!
“Ayah sangat bahagia mengetahui kau pulang, Kak. Kau tak tahu betapa mewahnya hidangan malam ini... Ibu sampai menangis terharu.” Xingya bagai burung kecil yang riang, terus berceloteh. Dalam momen seperti ini, Sharma dan Patel selalu menunjukkan keselarasan tingkat tinggi – sama-sama tersenyum penuh kelembutan, dengan senang mendengarkan celoteh riang Xingya.
"Kau tidak seperti Kak Patel yang bisa pulang setahun sekali. Tempat belajarmu terlalu jauh dari kami. Kak, aku harus mengeluh padamu. Apakah sekolah begitu penting? Sampai-sampai kau tak mau menjenguk adikmu yang malang ini?" Saat mengucapkan ini, Xiaya menatap Sharma dengan mata besar yang polos penuh dendam. Rambut bergelombangnya yang sedikit ikal dan mulut kecil yang dibuat-buat membuat Sharma tertawa terbahak-bahak. Ia lalai memperhatikan satu detail: Patel memang selalu pulang setiap tahun.
Awal Tragedi selalu dimulai ketika detail-detail mulai terlepas dari wujud aslinya.
Sharma tak pernah memperhatikan detail itu. Maka ketika Tragedi datang, Dia sama sekali tidak siap, dilanda kemarahan yang begitu menguasai diri!
"Tapi apa gunanya mengetahui lebih awal? Yang harus terjadi tetap akan terjadi, bukan? Dan waktu itu, baik aku mengetahuinya lebih cepat atau lebih lambat, tetap tidak bisa mengubah apapun! Dulu ketika membicarakan ini, aku selalu sangat menderita. Tapi Li justru sangat tenang. Dia berkata sebab berasal dari hati manusia. Kau tak bisa mengalahkan hatimu sendiri, menghasilkan konsekuensi nyata. Kau tak bisa mengalahkan hatimu sendiri, seperti mencoba mengubah karma yang sudah ditakdirkan ini? Hahaha..." Sampai di sini Pak Johnny tersenyum getir, lalu mengelus bunga merah kecil di tepi batu itu. Dengan suara berat dia bertanya: "Waktu itu kau sangat terpikat padanya, ya? Atau, lebih adil kukatakan, dia memang pria yang layak dikagumi - tampan, tinggi, matang, berbakat. Yang terpenting, satu-satunya yang dia perlakukan dengan tulus adalahmu, kan?"
Saat Pak Johnny selesai bicara, bunga merah kecil itu mulai bergoyang hebat. Angin kencang tiba-tiba menerpa Pak Johnny. Meski hanya angin, aku bisa merasakan kemarahan yang tak terucapkan, amarah yang membara.
Tapi Pak Johnny tetap tenang. Dia berdiri, menatap kolam yang luas sambil berkata: "Patel, kemudian aku sadar aku salah. Aku tak pernah berniat lari. Apapun permusuhan yang sekarang ada antara kita, permintaan maaf yang terlambat ini harus kuberikan padamu. Tentu juga untuk Siñaya tercinta. Ternyata aku... Siñaya, maafkan aku, Patel."
