Setelah beristirahat beberapa waktu, semua orang sedikit banyak mulai pulih, bahkan Tao Bai dan Xiao Chengqian yang sebelumnya pingsan juga telah sadar. Namun untuk menghindari kejadian tak terduga lagi, malam ini kami terpaksa harus bermalam di atas batu. Pathel terlalu licik, dikhawatirkan ia masih menyimpan kekuatan untuk membuat masalah di malam hari.
Bulan purnama perlahan terbit dari ufuk dan berdiam di suatu titik tinggi di langit. Saat cahaya bulan yang dingin dan sepi mulai menyinari, suara nafas dan dengkuran halus sudah bergantian terdengar di atas batu. Sekilas malam telah larut.
Aku tidak tidur, melainkan sedang meraut bambu satu per satu di depan api yang berkedip. Ini adalah bahan-bahan yang dibawa Pak Johnny dari Kapal Penglai, tujuannya untuk membuat boneka kertas. Sebagai penerus Aliran 'Gunung', tugas ini sudah seharusnya kuselesaikan.
Pisau kecil terus-menerus mengayun, bambu di tanganku dengan cepat berubah menjadi bilah-bilah anyaman. Dalam keheningan malam ini, suara 'sret-sret' dari tabrakan pisau dan bambu tidak merusak kesunyian, justru membuat malam terasa semakin sunyi dan tak berujung.
Sunyi yang melintasi begitu banyak masa... Membuatku seakan bukan diriku yang sedang mengukir bambu ini, seakan tempatku berdiri bukan batu kesepian di atas kolam dalam, melainkan halaman hangat kampung halaman di masa lalu. Di bawah cahaya bulan, di samping lentera minyak, Guruku yang sudah sepuh. Aku kecil yang penasaran sedang jongkok di sebelahnya, menyaksikan dengan takjub serpihan bambu menari-nari di tangan sang guru.
Kenangan ini membuatku linglung. Seolah semua itu telah terjadi sangat lama, begitu lamanya hingga menguning dalam kabut memori bagai foto kuno. Tapi juga terasa seperti baru kemarin, begitu dekat hingga setiap ekspresi di wajah Guruku masih jelas kuingat.
"Srr", dalam keadaan tak sadar ini, pisau kecil di tanganku menyayat jariku. Rasa sakit di ujung jari membuatku menarik napas dalam, akhirnya tersadar dari bayang-bayang masa lalu.
“Tidak apa-apa?” Pak Johnny di sampingku tak tahan bertanya, dengan cepat mengambil arak yang semula ingin diminumnya sendiri lalu memuntahkannya ke jariku untuk disinfeksi, tapi akhirnya ragu sejenak sebelum menyerahkan botol itu padaku.
Aku tersenyum. Si Kakek tua ini terkadang menggemaskan saat bersikeras. Ku teguk arak itu, memuntahkannya ke jari yang masih berdarah, lalu meneguk lagi untuk membiarkan sensasi pedasnya mengusir sedikit dingin tengah malam.
"Kalau tidak istirahat begini, besok bisa bertahan?" Pak Johnny tak kuasa bertanya lagi.
"Tidak masalah." Saat ini bilah bambu yang kuperlukan hampir cukup. Kukumpulkan satu per satu sambil melukis rune di atasnya - pekerjaan tersulit! Sedikit saja kesalahan, boneka kertas yang sudah jadi tak akan berfungsi!
Tak kutanya mengapa harus membuat boneka kertas. Sejak awal Pak Johnny menolak menjelaskan alasannya, persis seperti sikapnya yang tak mau mengapa di saat genting hari ini, dia tetap tak menggunakan serangan terakhir dan terkuat yang pernah dijanjikannya.
Dia hanya membangunkanku saat semua tertidur, menunjuk tumpukan bahan sambil menyuruhku membuat boneka kertas sebagai persiapan esok. Diberikannya peta lain berisi gambaran visual boneka yang diminta, beserta rune yang harus dilukis di 'tulang' boneka tersebut.
Rune ini umumnya digambar berdasarkan takdir, kalau tidak, tidak akan ada efek sama sekali. Walau aku bukan dari dua aliran ramalan (), biasanya saat melihat rune seperti ini, aku masih bisa mengenali takdir boneka kertas yang digambar. Tapi rune-rune ini sangat rumit dan tidak sesuai dengan prinsip penataan takdir dalam rune. Aku sama sekali tidak bisa memahami takdir yang tersembunyi di dalamnya. Sekilas, rune ini bukan berasal dari ilmu Taoisme yang kami pelajari, sepertinya lebih tinggi tingkatannya, seperti formasi yang ditata Guru leluhur.
Tapi aku tidak punya keraguan sama sekali, karena di bawah peta masih tercoret huruf Li yang ditulis dengan gaya kaligrafi naga menari!
Semua berlangsung dalam kebisuan. Dalam proses menggambar rune, tidak boleh ada gangguan sedikit pun. Meski aku hanya mengikuti petunjuk gambar, karena asingnya rune ini, aku harus fokus total.
Setelah lebih dari satu jam, seluruh pekerjaan akhirnya selesai. Selama lebih dari satu jam itu, aku dan Pak Johnny sama sekali tidak berbicara.
Setelah menyelesaikan rune, aku menarik napas panjang. Kuambil arak di samping dan meneguknya dalam-dalam. Lalu kuhidangkan sebatang rokok, menghisap kuat dua kali. Kelelahan pun sedikit berkurang. Pak Johnny awalnya menyuruhku beristirahat sebentar sebelum melanjutkan menusuk boneka kertas ini. Tapi karena pekerjaan krusial sudah selesai, kupikir lebih baik kuselesaikan sekaligus.
"Gambaran di peta ini tidak jauh berbeda dengan boneka kertas yang biasa kami buat. Hanya saja, baik proporsi tubuh maupun fitur wajahnya jauh lebih sempurna dibanding mayoritas manusia di dunia fana. Bukan berarti tampan, tapi lebih pada kesan sempurna yang harmonis. Seolah-olah manusia seharusnya terlahir seperti itulah bentuk paling ideal. Walau hanya citra di atas kertas, sekilas pandang saja sudah terasa menyejukkan mata, membuat orang enggan memalingkan pandangan."
"Terasa magis bukan?" kata Li, "Tempat yang dianggap lebih tinggi oleh manusia ternyata hanya berupa citra seperti ini." Pak Johnny di sampingku berkata demikian, lalu terdiam sejenak sebelum menambahkan dengan suara rendah: "Tampak sangat mempesona. Kuyakin para penghuni Kunlun pasti berwujud seperti ini."
Aku tidak bersuara, hanya menyimpan beberapa tebakan tentang apa yang diatur Guru leluhur. Menatap Pak Johnny, aku bertanya: "Mengapa baru sekarang ini dikeluarkan?"
Cahaya api menerpa wajah Pak Johnny. Setelah hening beberapa saat, barulah ia berbicara: "Jika kita sudah hancur total di siang tadi, mengeluarkan ini pun tak ada artinya, ya kan? Ada hal-hal... yang sudah seharusnya terjadi. Seperti kewajibanku menunjukkan peta ini. Tapi di balik keharusan itu, tetap ada kepahitan dan keengganan. Meski itu tak berarti kepahitan tersebut membuatku mundur."
“Apa maksudnya?” Aku sudah mulai membuat boneka kertas, meski tidak sepenuhnya fokus mendengarkan Pak Johnny, tapi setelah merenung cukup lama, aku yakin masih belum paham.
Menghadapi pertanyaanku, Pak Johnny tersenyum tipis dengan tenang, lalu berkata: "Cheng Yi, tidak perlu semua hal kau pahami dan tanyakan 'mengapa'."
Kemudian, hening kembali menyergap. Membuat boneka kertas adalah keterampilan yang kupelajari sejak kecil dari guruku, jadi prosesnya cukup cepat. Bentuk awal boneka pun segera terbentuk... Pak Johnny memandangnya dengan kagum, tak kuasa berkomentar: "Para penganut Taoisme selalu terlihat ajaib, bahkan seolah menguasai seni. Boneka kertas dan kuda kertas itu, dulu saat guru leluhurmu membuka altar, menggunakan mereka untuk meminjam pasukan Yin dan kuda Yin, sungguh luar biasa! Yang utama, sulit kubayangkan seorang praktisi spiritual bisa membuat sesuatu yang begitu hidup."
Menguasai seni? Ekspresi wajahku berubah aneh, teringat batu giok spiritual peninggalan guruku untuk membentuk formasi. Di permukaannya terukir simbol-simbol acak tak bermakna, bahkan gambar hot pot, seolah tak mau orang salah paham, di sampingnya terukir tulisan oleng "Ini hot pot"... Kupikir seni sama sekali tak ada hubungannya dengan kami. Seperti kemampuan guruku menangkap esensi boneka kertas dalam beberapa goresan, mungkin aku pun bisa. Tapi jika harus menggambar sesuatu di luar konteks pembuatan boneka kertas, itu pasti...
Tapi Guruku masih memiliki 'karya masterpiece', yaitu lukisan Guru Leluhur. Hampir seluruh keahliannya dalam membuat boneka kertas dipadukan dengan ingatan yang terukir di tulang sumsum tentang Guru Leluhur, barulah tercipta lukisan itu. Sedangkan aku... paling cuma bisa menggambar boneka kertas saja.
Untuk mengalihkan pertanyaan memalukan ini, aku bertanya tegas pada Pak Johnny: "Kau bilang besok adalah momen paling berbahaya, maksudmu saat membuka peti mati?" Ini sebenarnya pertanyaan basa-basi, karena semua zombie pasti paling berbahaya saat peti dibuka. Meski dibuka di bawah sinar matahari, begitu zombie terkontaminasi nafas orang hidup, mayat akan langsung bangkit seketika. Tapi aku juga tidak bisa memikirkan pertanyaan lain.
"Yang disebut bahaya sebenarnya hanya terjadi sekejap. Asal melewati momen itu, tidak akan ada bahaya lagi, asalkan kau bisa menaklukkan Pathel. Katamu bahaya saat membuka peti itu salah! Kau tahu, tidak semua zombie takut sinar matahari, setidaknya Pathel tidak! Bahaya sebenarnya adalah saat segel ditembus, saat sisa roh Guru Leluhurmu diserap." Pak Johnny berbisik, ini ketiga kalinya dia mengulang kalimat ini, namun setiap diucapkan tetap terasa sangat serius.
Dia tidak bisa memberi tahu caranya, karena dulu Guru Leluhur tidak menjelaskan apa yang harus dilakukan saat segel ditembus. Hanya berpesan: "Yang akan menyelesaikan masalah ini tuntas di masa depan, pasti adalah penerusnya yang memiliki takdir sama. Jika sebagai penerusnya malah tidak tahu cara mengatasi kebangkitan zombie, pantas disebut bukan penerusnya."
"Tapi, Pak Johnny tetap memberikan kepadaku sebuah bungkusan. Setelah kubuka, isinya adalah beras ketan berwarna darah. Aku heran mengapa beras ketan bisa berwarna seperti itu, dan setelah kuhirup memang tercium bau anyir darah yang kuat. Pak Johnny hanya memberi penjelasan singkat: 'Beras ketan ini sudah kusimpan dengan hati-hati. Mereka... bagaimana menjelaskannya... setiap bulan aku merendamnya dengan darah segarku sendiri. Mengerti?'"
"Mengapa harus darahmu?" Yang tak kupahami adalah hal ini.
"Atau mungkin, darahku lebih manjur! Apa kau tidak percaya padaku?" Pak Johnny enggan menjelaskan lebih lanjut, hanya menatapku dengan serius.
Aku menarik tanganku, menyimpan beras ketan itu sambil berkata: "Kalau begitu aku tak akan bertanya lagi."
Pak Johnny tersenyum, menepuk bahuku, dan rupanya tak mengatakan apa-apa.
Batu besar itu kembali sunyi, hanya cahaya api yang terus berkedip-kedip, dan dua siluet yang sibuk namun hening di samping api. Seolah di momen ini, kehangatan samar antara generasi tua dan muda saling bergantung.
