Apa yang terjadi malam itu, tak seorang pun tahu.
Di lereng bukit tempat gubuk reot itu berdiri, terdapat jurang curam di satu sisi dengan air Sungai Kuning yang membeku di bawahnya. Hanya di lereng landai dekat pos pengangkutan kayu terdapat jalan setapak menuju ke atas.
Yibashou membawa semua orang yang tahu, terus berjaga di jalan kecil beberapa li jauhnya. Pertama, takut ada orang lagi yang naik. Kedua, takut ada korban jiwa lagi. Ketiga, menaruh harapan pada Gousheng'er. Jika dia gagal, konsekuensi hal ini...
Tiga alasan ini digabungkan, meski ini malam salju yang membeku, meski berdiri di sini terasa horor tak terkira, Yibashou tetap memaksa bertahan dengan anak buahnya.
Waktu terasa sulit dilalui, tapi tak pernah berhenti. Yibashou sendiri tak tahu sudah berapa langkah bolak-balik dia injak, berapa batang rokok dihisap. Saat tangan meraih kotak rokok yang sudah kosong, barulah dia sadar fajar putih keperakan mulai merekah di timur... Pagi musim dingin selalu datang terlambat. Sedikit keputihan ini menunjukkan waktu sudah mendekati pukul 7.
"Gousheng'er belum turun juga?" Yibashou menjilat bibir keringnya... Hatinya bergulat: apa harus naik melihat? Tapi benar-benar tak ada keberanian, baik pada dirinya maupun orang sekitar.
Seiring langit semakin terang, Yibashou sendiri mulai ragu-ragu.
Saat itulah Paman Kedua Liu maju, dengan tekad bulat berkata pada Yibashou: "Bagaimana kalau saya yang naik lihat?"
Yibashou tersentuh memandang Paman Kedua Liu. Tak menyetujui juga tak menolak. Dia sungguh takut ada korban lagi. Dengan mayat-mayat berpenampilan mengerikan itu, tambahan lagi bagaimana bisa dihadapi?
Saat sang mandor masih ragu-ragu, seorang pekerja berteriak gembira: "Lihat, di sebelah sana... itu Gousheng'er turun!"
Sang mandor dan Paman Kedua Liu menengok, benar saja bukankah itu Gousheng'er yang sedang turun?
Pada pagi itu, salju baru berhenti dan langit telah terang sepenuhnya. Paman Kedua Liu takkan pernah melupakan pemandangan Gousheng'er turun gunung seumur hidupnya: dengan kedua tangan di belakang, langkah demi langkah dengan mantap menuruni lereng, tanah diselimuti salju, dibaliknya cahaya mentari pagi yang baru muncul... Ia tenang, namun di wajahnya terpancar kesedihan dan kenangan mengharukan yang tak terucapkan—benar-benar orang sakti!
Inilah yang terlintas di benak Paman Kedua Liu: ketenangan itu, ekspresi penuh welas asih itu—kalau bukan orang ahli, lalu apa lagi?
Sejak saat itu, keyakinan bahwa Gousheng'er adalah orang sakti telah membeku dalam hati Paman Kedua Liu.
Urusan selanjutnya menjadi sederhana. Sesuai perintah Gousheng'er, bahkan gubuk kayu reyap itu ikut dibakar... Katanya mayat ada di dalam gubuk!
Sebelumnya kami tak berani sembarangan membakar mayat, khawatir roh penasaran takkan hilang. Tapi karena Gousheng'er bilang sudah diselesaikan, semua sangat ingin membakarnya. Lagipula biarlah sang ahli yang menanggung risikonya... Gousheng'er-lah sang ahli tersebut.
Selain beberapa orang yang pertama kali menemukan dan Wei Dahan yang tewas mengenaskan, tidak ada yang pernah melihat mayat itu lagi. Namun semua orang termasuk Paman Kedua Liu percaya sepenuhnya bahwa mayat itu telah dibakar... Karena setelah malam itu, hal ini benar-benar mereda tanpa ada Suara lagi.
Atas berbagai pertimbangan, Gousheng'er dipindahkan ke Departemen Pengangkutan Kayu oleh atasan. Awalnya Gousheng'er tidak terlalu mau, tapi entah bagaimana akhirnya setuju. Hanya saja dia membuat permintaan aneh: katanya dulu belum pernah mengalami hari-hari bekerja, sekarang bekerja adalah kehidupan baru bagaikan mahasiswa baru, jadi nama pun harus diganti.
Maka atasan itu secara langsung memberi Gousheng'er nama lengkap - Lin Jianguo. Sejak itu, di kota kecamatan ini tidak ada lagi pengungsi Gousheng'er, yang ada hanya pekerja Lin Jianguo dari Departemen Pengangkutan Kayu.
※※※
"Apa yang kau katakan semuanya benar?" Nenek itu bertanya dengan wajah pucat pasi setelah mendengar seluruh cerita, masih meragukan keaslian kisah ini.
"Masa sih aku akan mengarang cerita palsu untuk nakut-nakuti kau?" Setelah menuturkan seluruh cerita, hati Paman Kedua Liu terasa lebih lega. Suaranya tenang, hal mustahil seperti ini memang sulit dipercaya bahkan oleh orang terdekat sekalipun.
"Kau bilang pernah ada Hantu datang ke ruangan kita? Berdiri di depan kang* kita?" Nenek itu semakin mendekat ke Paman Kedua Liu sambil bicara, ketakutan yang tak terbendung.
"Paman Kedua Liu menepuk-nepuk punggung Nenek itu dengan lembut sambil berkata: 'Bukankah semua sudah berlalu? Jangan takut... Yang ingin kukatakan, di dunia fana ini banyak hal yang tak bisa dipahami orang biasa. Sudah jarang bertemu orang sakti, meski bukan untuk menjilat, tapi ingin dekat-dekat saja. Nanti jika dia mau mengurus urusan pemakaman kita, setelah meninggal akan lebih tenang dan mendapat berkah kekuatan pikiran. Lihatlah kau, sekarang masih berani bicara sembarangan?'"
Nenek itu langsung menampar mulutnya sendiri setelah ingat ucapan sebelumnya: "Dasar mulutku ini, apakah orang sakti itu akan mempermasalahkannya?"
"Dia kan orang suci, mana mungkin mempermasalahkan perempuan desa sepertimu? Tenang saja, asal jangan lagi..."
"Ah, pasti tidak! Ternyata dinas pengangkutan kayu itu memang tempat buruk, anak kita jangan dikirim kesana! Oh iya, kau harus jalin hubungan baik dengan Jianguo. Bagaimana kalau besok kita undang dia makan mi daging cincang buatanku?"
"Jangan ikut campur urusan yang tidak perlu..."
Saat percakapan Paman Liu dan istrinya berlangsung, pemandangan malam di luar semakin pekat. Dari halaman hanya terdengar suara krucuk-krucuk dua orang, tanpa lagi teriakan atau pertengkaran. Badai kecil di keluarga Liu pun reda setelah rahasia yang terkubur terungkap.
Di tepi kota kecamatan, di dalam pondok berburu yang lusuh itu, Lin Jianguo telah menghabiskan semangkok besar mi lagi. Setelah mencuci panci dan mangkok, merapikan ruangan, ia terduduk lesu di depan meja lapuknya.
Lentera minyak berkedip-kedip, menyelaraskan cahaya bulan yang menyusup dari celah. Tak seorangpun tahu apa yang dipikirkannya. Tatapan kosongnya membuat orang mengira ia hanya sekadar melamun.
Setelah terduduk lesu selama sepuluh menit, Lin Jianguo tiba-tiba menghela napas. Dari balik jubah atasnya ia mengeluarkan kotak rokok, menggulung sebatang rokok lalu menyelipkannya di bibir.
Saat asap rokok mengepul, bibirnya seolah menyebut sebuah nama. Namun suaranya begitu lirih hingga mungkin itu hanya halusinasi belaka.
"Setelah rokok ini habis, tidurlah." Lin Jianguo tiba-tiba bersuara dalam monolognya sambil mulai merapikan tempat tidur. Tinggal sendirian terlalu lama membuatnya terbiasa berbicara sendiri.
"Musim ini tak perlu menyalakan kang*. Masih bisa ditahan. Pondok ini juga cukup baik... Bahkan ada kang* bagus di dalam... Besok..." Monolognya terus berlanjut. Tentu ia tak tahu di kota kecamatan, langkah kaki tergesa-gesa kembali bergema, dipimpin oleh Wakil Kepala yang agak gemuk dan putih itu.
Ekspresi Wakil Kepala saat itu penuh kepanikan. Keringat deras membasahi wajahnya, menguap dalam udara musim gugur yang dingin - bukti betapa ganasnya ia berlari.
Mereka tidak langsung menemui Lin Jianguo karena sosoknya sulit didekati. Di seluruh kota kecamatan, hanya Paman Kedua Liu yang punya hubungan baik dengannya, dan Paman Kedua Liu juga merupakan saksi mata peristiwa tahun lalu.
Suara ketukan 'tok-tok-tok' bergema di halaman rumah Paman Kedua Liu. Baru saja mengobrol dengan nenek itu dan bersiap tidur, Paman Kedua Liu merasa bingung. Malam sudah larut, siapa yang mencarinya hingga larut begini? Dari suaranya terdengar sangat mendesak!
Sambil berpikir begitu, Paman Kedua Liu membuka pintu. Yang terlihat adalah wajah panik wakil direktur.
"Paman Kedua Liu, ada mayat yang terangkat lagi." Wakil direktur langsung membuka percakapan dengan kalimat itu. Hati Paman Kedua Liu mulai terasa berat.
Tapi dia masih bisa menjaga ketenangan. Setelah batuk pelan, dia mengajak wakil direktur dan beberapa orang lainnya masuk ke ruangan. "Masuklah dulu," katanya.
"Tidak usah masuk, bicara di sini saja." Wakil direktur tampak sangat tergesa-gesa. Di belakangnya, beberapa petinggi Departemen Pengangkutan Kayu yang juga merupakan saksi mata tahun lalu ikut menunggu. Namun wakil direktur masih ragu-ragu. Alih-alih berteriak, dia mendekatkan telinganya ke Paman Kedua Liu dan mulai berbisik-bisik.
Ekspresi wajah Paman Kedua Liu semakin serius. Sejak Lin Jianguo bekerja di Departemen Pengangkutan Kayu, tempat itu secara ajaib jarang menemukan mayat terapung. Dalam lebih dari dua tahun masa kerja Lin Jianguo, total hanya tiga mayat biasa yang pernah ditemukan.
Dari stang yang sengaja buru-buru datang dan membicarakan soal mayat yang diangkat dari sungai, Paman Kedua Liu sudah tahu ini bukan hal biasa, bukan sekadar meminta dia mengadakan upacara ritual.
Awalnya dia berharap seperti ini baru bisa tetap tenang, mempersilakan stang masuk ke rumah. Tapi mana mungkin segala hal berjalan sesuai keinginan?
Kali ini, muncul lagi mayat aneh yang melayang terbawa arus. Sama seperti mayat perempuan sebelumnya, mayat laki-laki ini juga memeluk balok kayu besar!
