Dibandingkan masa lalu, almamater tidak mengalami perubahan berarti. Yang berubah hanyalah para penghuninya yang silih berganti, mengukir empat tahun masa muda dalam memori yang tak terlupakan.
Di bawah rindang pepohonan dan samping rerumputan, beberapa adik kelas sedang asyik membaca buku dengan tenang. Suasana harmonis dan hening ini membuat Ye Fan dan kawan-kawan seolah kembali ke masa lalu, jauh dari kegelisahan dan keriuhan yang mereka alami selama tiga tahun terakhir.
Setelah lulus, semua orang sibuk mengejar kehidupan dan cita-cita. Banyak yang meninggalkan kota ini. Kecuali beberapa orang terbatas seperti Ye Fan, hampir semua lainnya pertama kali kembali ke almamater.
Di dekatnya, danau kecil masih memantulkan riak-riak kecil, pemandangannya tak berubah. Masih jelas teringat siluet-siluet samar itu - ada yang melankolis dan lesu, ada pula yang bersemangat - duduk di tepi danau sambil menggendong gitar dan menyanyikan lagu kampus.
Meski bertahun-tahun telah berlalu, setiap melodi itu terdengar, selalu membawa ingatan pada masa polos tanpa beban. Sedih samar yang manis itu mudah menyentuh hati manusia.
Endapan zaman selalu meninggalkan rasa yang sedikit perih dan getir.
Hanya tak tahu apakah mereka yang dulu masih bisa mengangkat gitar sekarang. Setelah lulus, sulit mencari jejak mereka.
"Kurang jelas kudengar dari teman, ahli gitar melankolis itu sekarang bermain di bar kota lain. Bertahun-tahun membuatnya penuh lika-liku hidup."
“Masih ingat adik perempuan berkaki panjang yang multitalenta dari band sekolah dulu? Vokalis utama yang sangat cantik dan murni, katanya sekarang bekerja menemani minum di sebuah klub malam.”
Semua orang hanya bisa menghela napas.
Setelah lulus, banyak yang mengalami benturan antara cita-cita dan kenyataan. Terkadang kehidupan benar-benar membuat pasrah, menimbulkan rasa frustasi dan kebingungan.
Setelah diam sejenak, mereka melanjutkan langkah maju.
Saat itu, Lin Jia mendekati Ye Fan.
Ia mengenakan gaun sifon biru-putih yang menjuntai hingga paha, mempertegas keindahan kedua kaki panjangnya yang putih bersih. Ikat pinggang hitam menonjolkan lekuk pinggangnya yang ramping, rambut panjang terurai di atas dada yang berisi, membentuk siluet tubuh yang memesona.
Wajahnya ayu dengan kulit porselen, mata phoenixnya yang eksotis sedikit mengarah ke atas, memancarkan aura unik dari seluruh tubuh Lin Jia.
“Kau jelas-jelas punya mobil, mengapa tidak memberitahuku kemarin?”
“Kapan aku punya kesempatan untuk mengatakannya?”
“Hari ini tidak mengundangku untuk naik mobilmu?”
“Dengan senang hati. Di sini aku dengan sungguh-sungguh mengundang Nona Lin Jia.”
Sampai di sini, keduanya pun tertawa.
Lin Jia secara tiba-tiba menyentuh persoalan kemarin, namun dengan anggun mengelilinginya. Ia tidak memperpanjang pembicaraan tentang kejadian kemarin, apalagi sengaja merendahkan diri untuk menjalin kedekatan.
Setelah mengatakan ini, ia tersenyum dan berbalik pergi. Lin Jia adalah wanita pintar yang tahu bahwa sikap terlalu dipaksakan justru tidak baik, karena hanya akan terlihat palsu. Jauh lebih baik bersikap langsung dan alami.
Perubahan halus semacam ini secara alami juga terjadi pada beberapa teman sekelas lainnya.
Saat meninggalkan almamater sudah hampir tengah hari. Semua orang menuju ke jalan kuliner dan menaiki gedung restoran.
Wang Ziwen diam-diam mengundang Ye Fan untuk duduk di meja mereka. Ye Fan hanya tersenyum sambil menghaturkan beberapa gelas minuman, tetap duduk bersama orang-orang yang sama seperti kemarin.
"Ye Fan, kemarin aku bicara ngelantuk saat mabuk, kau jangan tersinggung. Aku bersulang untukmu, duluan minum..." Teman pria yang mengklaim tunangannya adalah keponakan eksekutif bank tinggi itu, kemarin masih bersikap menggurui terhadap Ye Fan, hari ini justru merendahkan diri untuk menjelaskan insiden kemarin.
Sedangkan teman perempuan yang menyatakan suaminya telah promosi jadi wakil direktur perusahaan, juga mengubah sikap kemarin menjadi sangat sopan terhadap Ye Fan.
"Ayo, semua angkat gelas bersama."
……
Dibanding kemarin, meja Ye Fan hari ini ramai sekali. Para tamu terus bersulang, sesekali ada orang dari meja lain datang memberi hormat. Ye Fan tentu tak bisa menolak, berulang kali bersentuhan gelas, bahkan minum satu gelas dengan setiap tamu yang datang dari meja Wang Ziwen.
Liu Yunzhi tetap tenang. Meski kemarin dia merasa canggung, hari ini wajahnya tak berubah seperti sumur kuno, tak terlihat ekspresi aneh, seolah tak ada yang pernah terjadi.
"Tuan-tuan, tadi malam saya menerima telepon dari seberang samudera..."
Yang berbicara adalah Zhou Yi, seorang pemuda berpenampilan intelek. Kabar angin menyebutkan latar belakang keluarganya sangat berpengaruh, hal ini sudah bukan rahasia di antara teman sekelas. Kemarin, Wang Ziwen sengaja menunggu di luar Gerbang Pemandangan Bulan untuk menjemputnya.
Semua orang berhenti sejenak dan memandang Zhou Yi. Baik selama masa sekolah maupun saat ini, dia selalu menunjukkan sikap santun tanpa kesan kesombongan sedikit pun.
Zhou Yi menyampaikan kabar bahwa tiga teman sekelas yang sedang studi di luar negeri telah memulai perjalanan kembali ke negara. Seketika suasana di ruangan itu riuh dengan diskusi hangat.
……
"Setelah lulus, kita tercerai-berai dengan pola kehidupan masing-masing. Kesempatan untuk berkumpul seperti ini sangat langka. Saat bertemu lagi nanti, mungkin kita sudah menjadi ayah dan ibu. Entah berapa tahun lagi yang harus dilewati. Menyambut kepulangan tiga teman kita, saya mengusulkan untuk memperpanjang durasi reuni ini..."
……
Ye Fan mengemudi pulang ke rumah, berendam secangkir teh hijau ringan, tenang memandang pohon phoenix di luar jendela. Dia teringat beberapa kenangan masa lalu.
Orang yang terlewatkan itu, langkah pergi itu, jalan yang semakin menjauh itu, bagai daun phoenix di hadapan mata yang perlahan melayang jatuh.
Li Xiaoman, nama ini telah lama menghilang dari memori Ye Fan.
Saat lulus kuliah, Li Xiaoman pergi belajar ke seberang samudera. Bulan-bulan pertama mereka masih sering berkomunikasi, namun seiring waktu, email dan telepon semakin berkurang, akhirnya putus sama sekali.
Lebih tepat disebut saling melupakan di seberang lautan daripada saling memandang. Sebuah cinta yang tidak dipandang teman-temannya, seperti perkiraan, akhirnya mencapai titik akhir.
Hari ini mendengar dari Zhou Yi bahwa Li Xiaoman akan segera kembali ke negara. Saat pertama mendengar nama ini, Ye Fan bahkan merasa asing. Tiba-tiba tersadar, sudah lebih dari dua tahun berlalu.
……
Waktu pertemuan diperpanjang, akan melakukan tur ke Gunung Tai. Semua biaya ditanggung oleh Wang Ziwen, Zhou Yi, dan lainnya. Bagi orang biasa mungkin ini pengeluaran yang besar, tapi bagi mereka ini tidak berarti apa-apa.
Tiga hari kemudian, di kaki Gunung Tai, Ye Fan kembali melihat siluet familiar itu. Tiga tahun telah berlalu, Li Xiaoman masih memancarkan pesona anggun tanpa perubahan berarti.
Tinggi badannya sekitar 170 sentimeter, mengenakan kacamata hitam dengan rambut panjang hitam legam yang menari-nari ditiup angin. Penampilannya sederhana dan santai: celana pendek sebatas lutut yang menampakkan kaki putih ramping memesona, dan kaos oblong bergambar kartun.
Li Xiaoman jelas-jelas sangat cantik. Kulitnya putih pucat dan lembut, mata besar dengan bulu mata lentik yang memancarkan energi spiritual. Seluruh aura dirinya tidak mencolok tapi penuh kepercayaan diri.
Dia dengan tenang berbicara dengan teman sekelas di sekeliling, jelas menjadi sosok pusat, tapi tetap bisa membuat orang merasa ramah.
Di samping Li Xiaoman ada seorang pemuda tinggi besar, menurut perkenalan adalah teman sekelasnya dari Amerika. Dibandingkan kehalusan wajah orang Timur, dia memiliki ciri khas wajah Barat yang berstruktur tiga dimensi: hidung mancung, mata biru kebiruan sedikit cekung, rambut emas agak keriting - sangat tampan menurut selera estetika Barat.
"Nǐmen hǎo, wǒ shì Kǎidé, duì Tàishān... xiàngwǎng, zhōngyú kěyǐ... kàn dào." Pemuda Amerika bernama Kade ini meski bicaranya tidak terlalu lancar, tapi cukup untuk menyampaikan maksudnya dengan jelas.
Dua teman sekelas lain yang baru kembali ke negara setelah studi di luar negeri di depan juga sudah dikerumuni dengan hangat, sedang ditanya tentang kehidupan dan studi di seberang samudera.
Setelah tiga tahun, Ye Fan kembali bertemu Li Xiaoman, ada perasaan seperti pergantian ruang dan aliran waktu.
Keduanya tetap tenang tanpa gejolak, saling menyapa secara sopan. Tidak ada sukacita reuni setelah lama berpisah, yang ada hanyalah kedamaian datar bagai air, bahkan terasa ringan seperti awan tipis di angin.
Tanpa banyak kata, bahu mereka bersinggungan lembut. Beberapa hal tak perlu dijelaskan panjang lebar—kesunyian itu sendiri sudah menjadi jawaban final.
